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Trente-neuf ans, fortune ronde» 
Célibataire et bon gariQon, 
Depuis qu'on m'avait mis au monde 
J'babitais à Pont-à-Mousson. 
Jamais — de mes destins pri^tces 
Poursuivant le cours régulier — 
Je n'avais mangé d'écrevisses 
En cabinet particulier. 
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Fidèle à ma ville natale. 
Je n'attacbaîs que peu de prix 
Aux plaisirs de la capitale... 
Je ne connaissais pas Paris. 
De ce foyer de tous les vices 
Je sayats !— déiail f apuiliar ! -* 
Qu'on y mangeait des écr^isâes 
En cabinet particulier. 



Cette fantaisie qne nous avons éditée à parc avec douze 
dessins de M. S. Abcos, lait partie d'un volume de ^ers quâ 
If. Jacqubs NoRMAiTD va prochaineweiit p«^.liQp» 
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Avez vous connu Véronique?... 
Ma tante?... Non?... — Ça ne fait rien 1 
Me trouvant son parent unique 
Quand elle mourut, j'eus son bien. 
Je dus, pour certains bénéfices. 
Gagner Paris, comme béritier... 
Et je songeais aux écrevisses 
En cabinet particulier. 
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Cependant, réglant mes affaires. 
Je refis vite mon paquet. 
Car Paris ne me plaisait guères 
Et Pont-à-Mousson me manquait. 
J'allais partir, plein de délices, 
Quand j'eus le désir singulier 
D'aller manger des écrevisses 
En cabinet particulier. 



C'était ma dernière soirée. 

Quand, vers six beures moins le quart 

— Heure à mon dîner consacrée — 

Je descendis au boulevard, 

De Brébant, lieu des plus propices, 

Je gravis le large escalier... • 

Et commandai des écrevisses 

En cabinet particulier. 
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Noas avions an salon praline... 
Je dis noti^, car bien tous penses 
Qae seul, j'eusse fait triste mine 
Yis-à-yis de mes crustacés. 
Une enfant blonde, aux cbeveux lisses, 
Daignait m'avoir pour cavalier... 
Et partageait mes écrevisses 
En cabinet particulier. 
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Que vous dirai-je?... Elle était belle! 
Nos cœurs battaient à l'unisson... 
€ Ah! si tu m*aimes, me dit-elle, 
c Ne va plus à Pont-à-Mousson! i 
Je dus céder à ses caprices : 
Le lendemain, pour varier... 
Nous remangions des écrevisses 
En cabinet particulier! 
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Dès lors un tourbillon m'entraîne... 
Par l'engrenage je suis pris... 
Deux jours, trois jours, une semaine, 
Six mois... et je reste à Paris ! 
Je glissais dans des précipices 
Cherchant en vain à m'enrayer... 
(I nie fallait des écrevisses 
Kn cabinet particulier! 
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Lo tôte-à-tète obligatoire 

Pas une fois ne fat banni : 

Mais — brane on blonde» blancbe ou noire 

Il se changeait à Tinfini. 

Seul, présidant aux sacriûees, 

Le menu restait régulier... 

C'étaient toujours des éerevisses 

En cabinet particulier! 



Oh ! ees femmes étaient divines I 
Desmainsl... des aentsi... un sans-façon !.•• 
Et des œillades assassines 
A troublar tout Pont-à-Mousson i 
J'aurais voulu que tu les visses 
Saint Antoine, sans sourciller^*. 
Croquant leurs pattes d'écrevisses 
En cabinet particulier! 
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Mais hélas I au bout d'une année 
Je vis — sans être encor lassé! — 
Qu'en ma course désordonnée 
Tout mon avoir était passé! 
Plus rienl... Rentes et bénéfices.;* 
Véronique... et mon mobilier... 
Absorbés par les éerevisses 
En cabinet particulier! 
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Mais je sais d'ane rade étoffe! 
Et, gaéri par cette leçon, 
— Trop tard, hélas ! — en philosophe 
Je revins à Pont-à-Mousson. 
Pour expier mes anciens vices 
J'y suis devenu marguillier... 
Ne mangez jamais d'écrevisses 
En cabinet particulier! 
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PERSONNAGES 



FOURMIDORy riche banquier. 
ISIDORE FEUILLB, son eainier. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

FOUtlMlDOR» Mul, une l«ttn à la mala. 

Allons I bon! une Journée qui commence mal. Je n'aime 
pas ça !... Il y a des gens qui ont l'habitude d'être contrariés : 
très bien pour eux, mais moil... je n'aime pas ça 1 D'abord 
il pletLty et précisément je comptais sortir à pied, ensuite. 
Robinet est un impertinent. On n'écrit pas une lettre sem- 
blable à un futur beau-père. (LUant.) c Mon cher Pourmi- 
» dor, j'ai toujours compté que tu donnerais cinq cent 
> mille francs à ta fille, pas d'affaire possible à moins... Al- 
1 lons^ lâche le demi-million; tu n'es pas à ça près. > (Parlé.) 
A ça prèsl quel style! Je me doutais bien que Robinet n'a-» 
Tait pas été professeur de rhétorique... mais... à ça près I... 
enfin! (LUant.) « Songe que ta fille est majeure, et que si 
» elle s'avisait de te demander des comptes, la moitié de ton 
» sac y passerait I » (Parlé.) Mon sac! Où a-t-il été élevé, cet 
animal4à! Moi, je répondd, et de la bonne encre : « Mon- 
» sieur Robinet, à l'avenir, je vous prie de ne plus me tu- 
» toyer; il est des promiscuités offensantes. »( (Parié.) A la 
bonne heure, — il est des promiscuités offeuPAnte^ — quand 
ta trouveras des phrases comme celle-là 1 (Lisant.) c Pro- 
» miscuités offensantes. — Si vous voulez d'Emestine à trois 
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B cent mille affaire bâclée, sinon bonsoir. > (p«rié.) Bâclé 
est peut-être un peu vulgaire... BastI il faut bien lui parler 
sa languoy sans cela il ne comprendrait pas. (usant.) < Af- 
» faire bâclée, sinon bonsoir I » et j'ai signé, Fourmidor — 
Isaac Fourmidor, de la maison Fourmidor Basculart et 
compagnie, et allez donc ! Voyez-vous ce galopin qui me 
menace, avec sa reddition de comptes ; car c'est une me- 
nace... parfaitement I Eh mais ! j'y songe, s'il était d'accord 
avec Ernestine... Oh ! ce serait monstrueux ! Ma fille s'u- 
nir à un étranger pour dépouiller son père I Oh 1 oh 1 1 une 
enfant pour qui j'ai fait les plus grands sacrifices 1... Car 
enfin, où en serait-elle, mademoiselle ma fille, si je n'avais 
pas connu sa mère? Et depuis sa naissance, m'a-t-elle assez 
préoccupé. Lorsque madame Fourmidor trouva bon de la 
planter là — c'est-à-dire de remonter au ciel, pauvre ange! 
oui, au ciel... qu'elle n'aurait jamais dû quitter... Enfin M 
qui lui a procuré une nourrice à ma fille, avec l'air pur de 
la campagne, à quatre-vingts lieues de Paris, c'est moi ^ 
qui l'ai mise en pension, à cent cinquante lieues de... c'est 
moi, encore moi, puis son éducation terminée, qui l'a en- 
voyée chez sa tante, une femme charmante qui habite la 
Belgique — moi, toujours moi ! — Je n'ai pas cessé de 
m'occuper d'elle, et aujourd'hui et maintenant je veux la 
marier avec trois cent mille francs de dot. Ce n'est donc pas 
gentil, tout cela?... Hein ! et faut-il encore que je me mette 
sur la paille?... Oh I les enfants 1 les enfants 1 1 Tant qu'il 
n'y aura pas une loi pour leur interdire la majorité, ce ne 
sera pas la peine de les faire I... Autant les laisser où ils 
sont!... Ah I si je rencontre Bobinet, saprelotte, je ne vous 
dis que cela I 

n prend ion chapeau et veut sortir. 
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SCÈNE II 

ISIDORE, habit noir, cravate blanche, entre tinii<lem«Bl. 

FOURMIDOR. 

FOURHIDOR, brusque. 

Qa'estKM qu'il veut, celui-ci ? 

ISIDORE, très troublé. 

C'est bien... à M. Fourmidor que j'ai rhonneur... 

FOURMIDOR. 

A lui -môme. 

ISIDORE. 

M. Fourmidor,(ricbe banquier. 

FOURMIDOR. 

M. Fourmidor, ricbe banquier, oui, monsieur, et vous... 
votre nom?... 

ISIDORE. 

C'est vrai, il faut commencer par là. Voici ma carte, du 

moins... (ll cherche en vain dans la poche de son paletot.) Je doiS 

l'avoir... certainement je l'ai... seulement... je ne trouve 
pas. 

Il s'essaie le front. 
FOURMIDOR. 

Vous pouvez VOUS en passer, dites votre nom? 

ISIDORE. 

Oui, monsieur, tout de suite... Obi mon Dieu... j'en ai 
toujours sur moi. (n s»essuie le front.) C'est une fatalité !... 
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FOURMIDOR. 

Votre nom, qae dîAbie ! dites-le et gardez vos cartes ; 
pourvu que je Tentende, votre nom, je n*ai pas absolument 
besoin de le lire. 

ISIDORE. 

Certainement... vous n'avez pas besoin... Certainement... 
malgré cela... c'est désagréable de ne pouvoir... enfinH 
Feuille, monsieur... Isidore Feuille. 

FOURMIDOR. 

Qu'est-ce que c'est que ça Feuille ? 

ISIDORE. 

Feuille?... C'est mon nom, tnonsieur; il ne vous dit 
rien? 

FOURMIDOR. 

« 
Rien du tout. 

« 

ISIDORE. 

Vraiment? Je suis bien malheureux... car, moi, je m'ex- 
plique... 

FOURMIDOR. 

Difficilement, c'est certain ! voyons? Vous dites : Isidore?... 

ISIDORE. 

Feuille, monsieur... Feuille, pour vous servir. 

FOURMIDOR. 

Feuille, feuille I c'est un nom, ça? Feuille de quoi? 

ISIDORE. 

Oh 1 Feuille de rien du tout... pas le moindre titre... C'est 
une fatalité 1 

n s^essuie la front. 
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rOURMIDOR. 

Pourquoi cela ? 

w ISIDORE) sans répondre. 

Parée que si... enfin... il est certain que... si j'étais seu* 
lement... le roi d'Espagne, je serais bien moins embarrassé... 
c'est-à-dire... 

FOURMIDOR. 

Indubitablement. Mais vous ne Têtes pas, moi non plus, 
je ne m'en porte pas plus mal; ainsi, ne vous arrêtez pas à 
cette bagatelle ; et au fait ! monsieur, venons au fait 1 

ISIDORE. 

Je ne demande pas mieux... Malheureusement vous le 
toyex... Je m'exprime... 

FOURMIDOR. 

Péniblement. Gela a été dit déjà. 

ISIDORE, naïvement. 

Tous me trouvez peut-être ennuyeux ? 

Il s^essuie le front. 
FOURMIDOR. 

Peut-être ? Ah I n'en doutez pas I 

ISIDORE, sans comprendre. 

Merci I C'est que, voyez-vous, j'ai toujouirs été d'une ti- 
midité surprenante... Au collège... 

FOURMIDOR. 

Passons le collège. 

ISIDORE. 

Non! il faut que vous sachiez... Au collège, monsieur, 
j'avais beau faire ; on me décernait quelquefois des prix. 
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FOURHIDOR. 

Yen sais charmé. 

ISIDORB. 

Ne dites pas cela, monsieur, car c'était pour moi un sujet 
d^angoisses indicibles. Quand venait le jour de la distribu- 
tion» m'avancer seul... sous le feu des regards, marcher 
jusqu'à Testrade, franchir les degrés, jamais je ne Tai pu, 
monsieur; il fallait courir après moi pour me couronner... 
Plus tard... 

FOURMIDOR. 

Mais, sacrebleu I mon cher monsieur... 

ISIDORB. 

Oh 1 ne me brutalisez pas, je vous en prie, monsieur 
Fourmidorl... Au nom du ciel! ne me brutalisez past... 
car je ne serais plus maître de mon trouble... et alors... 

FOURMIDOR, 

Alors supprimons les souvenirs, fichtre 1... des souvenirs 
d*enfance, tout le monde en a, parbleu ! Croyez-vous que je 
n'en ai pas, moi? J'en suis rempli, indubitablement! Croyez- 
vous que je les raconte? Non, monsieur, je ne les raconte 
pas ! Au but, marchez droit au but ! 

ISIDORE. 

J'y marche, monsieur, j'y marche... oui ! m'y voici. (Dé- 
cidément et après 8*6tre essuyé le front.) Monsieur, l'amOUT UO 

vous a-t-il jamais effleuré de son aile ? 

FOURHIDOR. 

Il m'a effleuré, il m'effleure encore de temps en temps. 
Après ? 

ISIDORS. 

Ah ! vous êtes bien heureux ! 
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FOURHIDOE. 

Je le sais, c'est entendu; j'ai du bonheur, passons, le le 
mérite, passons ! 

ISIDORE. 

Oti ! monsieur... je ne prétends pas dire... Dieu m'est té- 
moin..* 

FOURMIDOR, exaspéré. • 

Dieu m'est témoin, qu'il est onze heures un quart, qu'on 
m'attend à onze heures et demie chez Ghampeaux pour dé- 
jeuner, qu'il y a d'ici là dix minutes de marche, et que, 
par conséquent, je vous donne trois minutes pour en finir, 
montre en main. 

ISIDORE. 

Ah! mon Dieu!... mon Dieu !... voilà que vous me bru- 
talisez, moi qui ai les nerfs si sensibles!... la tête me tourne. 

FOURMIDOR. 

Eh ! allez vous faire soigner chez tous! 

ISIDORE, chancelant. 

Ah! mon Dieu!... 

n se laisse tomber snr une chaise. 
FOURMIDOR. 

Le Yoilà qui s'installe à présent! 1 

ISIDORE. . 

Je... je... m'évanouis !... 

FOURMIDOR. 

Ah! mais, ah ! mais, dites donc, l'ami Chose... Feuille, 
n'importe, ça m'est égal, vous allez me faire le plaisir do 
filer, et plus vite que cela encore ! Allons 1 

ISIDORE, se remettant an peu. 

Alors, monsieur, vous ne me reconnaissez pas? 
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FOURMIDOR. 

Jamais de la vie. 

ISIDORE. 

Je sais... 

FOURMIDOR. 

Tout ce que vous voudrez, ça m'est égall 

ISIDORE. 

Je suis... votre caissier. 

FOURHIDOR*, stupéfait. 

Vofâs! mon caissier!.. . Allons donc! 

ISIDORE. 

Oui, monsieur, le nouveau caissier dont vous a parlé 
sân^ doute votre associé, M. Basculart 1 

FOURHIDOK. 

Ah! c'est vous que... Eh bien, il a du goût, Basculart! 

ISIDORE. 

Vous êtes bien bon, monsieur. 

FOURMIDOR. 

Ah ! vous êtes mon nouveau caissier^ je suis bien aise de 
vous examiner un peu. 

ISIDORE. 

Faites, monsieur... 

FOURMIDOR. 

C'est bizarre, je m'étais imaginé un tout autre homme, 
je vous supposais la figure un peu plus... je me représen- 
tais la tournure un peu moins... 

ISIDORE. 

Oui, on se fait comme cela des idées..* 
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FOURMIDORf KMpactaal de la tète aax piedi. 

Qui YOiLS habille? 

" ISIDORB. 

Mon portier, monsieur. 

FOURHIDOR. 

Où diable Basculart a-(-il été me pêcher cet ètre-là ? Ça 
n'est pas un homme, c'est un mollusque I 

ISIDORE, froissé. 

Mollusque 1 

FOURHIDOR. 

Est-il assez fagoté!... quelle tenue!... Le pantalon sur- 
tout, le pantalon est déplorable I Sans énergie !... Sans ca- 
ractère L.. 

ISIOORR. 

Tous trouvezi... 

FOURHIDOR. 

Le pantalon, monsieur, c'est Tâme du costume... et le 
costume, c'est Tâme... non, c'est Thomme! 

ISIDORE. 

f avais pourtant acheté le drap moi-même. 

FOURHIDOR. 

A votre âge on ne m'eût jamais fait sottir avefc tin Sem- 
blable... caleçon; il est vrai que, moi, j'avais d'instinct 
toutes les élégances. 

ISIDORE. 

Ahl monsieur, vous êtes un homme heureux I 

FOURHIDOR. 

Indubitablement r mais à qui le dois-je ?i.é A ma volonté, 
monsieur, à mon énergie... 
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ISIDORE, soupirant. 

Ahl 

FOURHIDOR. 

OÙ en serais-je, monsienr, si comme vous j'avais en cette 
apparence de poule mouillée ? 

ISIDORE, vexé. 

Poule mouillée I 

FOURHIDOB. 

Car je suis le fils de mes œuvres, moi, monsieur ! j'en suis 
le flls l 

ISIDORE. 

Mais, monsieur, ma famille... 

FOURMIDOR. 

Ne m'interrompez pas... écoutez et profitez. 

ISIDORE. 

Je ne demande pas mieux... 

FOURMIDOR. 

Mon père, industriel assez habile, m'a-t-on dit, mais d'une 
intelligence... Enfin I... mon père, après avoir péniblement 
amassé une maigre somme de quinze cent mille francs, me 
laissa tout à coup orphelin... à vingt-cinq ans. 

ISIDORE. 

Mon âge... 

FOURMIDOR, majestueux. 

Taisez-vous ! Eh bien, monsieur, à vingt-cinq ans... j'hé- 
ritai, oui, monsieur, et grâce à mon indomptable énergie, 
je ne tardai pas à tripler mon petit capital... par d'intelli- 
gentes... opérations. 



V 
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ISIDORE, attentif. 

Oai, monsieur. 

FOURMIDOR, avec force. 

Voilà comme on devient un des pfinces de la flnanoe. Tel 
que vous me voyez, je suis un des princes de la finance, 
monsieur 1 

1SID0RE| trèa soamb. 

Oui, monsieur. 

FOURHlOOn. 

Ma signature vaut des sacs d'or et des liasses de billets 
de banque, monsieur I 

ISIDORE* 

Oui, monsieur. 

FOURMIDOR. 

J'ai toutes les satisfactions, toutes les réussites, et je fais 
on bel usage de mes richesses. 

ISIDORE. 

J'en suis cert... 

FOURMIDOR. 

Et je suis généreux, ma fortune me le permet. Je fais du 
bien, monsieur... Une damé... patronnesse de plusieurs œu- 
vres... bienîaisantes, vient me voir... de temps en temps... 
une femme charmante... un peu forte... et chaque fois elle 
emporte une poignée de louis qu'elle distribue en mon nom. 

ISIDORE. 

Ahl c'est beau! 

'^ FOURMIDOR. 

Et l'on me bénit dans les mansardes, monsieur!... Croyez* 
vous que je me ferais bénir, si comme vous j'étais un mo- 
lasse... 



• \ • Il 
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ISIDORE, vexé. 

Molasse! 

FOURHIDOR. 

Un tasquel un aplati!... 

ISIDORE. 

Aplati! 

FOURMIDOR. 

Sachez qu'aujourd'hui Tavenir est aux hommes carrés, 
décidés, résolus!... Sur ce, j'ai Thonneur de vous saluer. 

s sf'apprète A sortir. 
ISIDORE, rimplorant» 

Monsieur?... 

FOURMIDOR. 

Et je vais m'occuper de marier ma fille... 

ISIDORE. 

Ah! monsieur^ je vous en supplie... 

FOURMIDOR. 

Bonsoir. 

ISIDORE. 
E60UlâM»9i* 

FOURMIDOR. 

Âb! laissez-moi tranquille! Voilà une heure que le yod^ 
écoute... c'est assez! 

ISIDORE, sanglotant. 

Ah! c'est comme cela! Ah! je suis une poule mouillée! 
un molasse! Eh bien!... je vous montrerai qu'on ne piétine 
pas ainsi sur le coeur d'un bon jeune homme; tous saurez 
bientôt... ee qu'il y a sous cette apparence débile... Ah!... 
pour réussir il faut de la... des... enfin, du chien!... Vous 
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n'avez pas ici an cordial quelconque? (▲yisant nne eate à il- 

qaeim, U va se renée coup sur coup deux ou Uow fetM# Jfrr^-) 

Noas Yerrons si je sais an mollusque, un flasque , ua 
aplati! Nous verrons! nous verrons! C'est-à-dire vous ver* 
rez, oui, monsiear, vous verrez! 

n sort toat pleurant et iras agité. 
POURHIDOR, seul. 

Qa'est-ce que c'est?... M me menace, je crois! A-t-on ja- 
mais vu cet ahuri!.. Je ferai compliment à Bascutert de gji 
belle acquisition; dès ce soir je flanque cet animal-là à la 
porte. Dire que, s'il se laissait faire, un homme de mon 
importance aurait, toute la journée, des imbéciles pareils 
sur le dos! dire quel... enfin!... Allons boni où ai-je mis 
ma lettre pour Robinet? Ah! la voilà! £h bien! que je le 
rencontre. Robinet, il va passer un mauvais quart d'heure!... 
Ah! il veut des comptes... je vais lui en rendre... des 
comptes! 

ISIDORE, entrant très cavalièrement* 

M. Fourmidor, banquier? 

FOURMIDOR, mu» ae vetonmiT* 

C'est mm, que me veut-on encore? 

ISIDORI. 

Isidore Feuille, caissier de la maison Fourmidor, Baseo* 
lart et compagnie. 

FO0R1IIDOR, fiiriJioad. 

Yous!... mais sacrebleu! 

ISIDORI. 

Ohl pas de cris, monsieur, pas de cris. Je n'ai pas éê 
temps à perdre!... 

rOURHIDOR, éclatant. 

Voulez-vous me... ficher le camp! 
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ISIDORE, très crâne. 

Monsiearl Fayenir est aux hommes carrés. Peut-être 
«yez-yoos rencontré une poule mouillée dont le yisage res- 
semble au mien, le l'ai tuée, n'en parlons plusl 

FOURHIDOR. 

Qu'est-ce que yous me chantez? 

ISIDORE, tirant son carnet. 

Je ne chante pas ; je calcule... Silence! 

FOURHIDOR, un pen effrayé 

Il est fou! c'est un fou! i 

ISIDORE. 

Monsieur, j'ai pris des renseignements sur yotre compte... ^ 

nature molle! tempérament flasque! cervelle aplatie 1 

FOURMIDOR, sautant. 

Hein? ^ 

ISIDORE. 

I 

Inutile de bondir!... cela nous prendrait du temps. Je 
pourrais yous qualifier de mollusque... je ne le ferai pas. 

FOURHIDOR. ^ ^< 

C'est heureux! 

ISIDORE. k 



Si incomplets que soient ces animaux, je ne veux pas les 
humilier. 



■^^r 



FOURHIDOR. ^\ 

Ah! c'est trop fort. 

ISIDORE. 



h 



■^c 



A un être aussi piteusement doué que le sieur Fourmi- 
dor... ''^ 
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FOURMIDOBy à part. 

Le siear!... 

ISIDORE. 

Il faut un guide, un tuteur. Or, je veux ôtre ce tuteur, ce 
guide, donc, je vous apporte le concours de mes vastes lu« 
mières, Tappui de mes connaissances approfondies. 

FOURMIDOR. 

Qu'est-ce qu'il dit? qu'est-ce qu'il dit? 

ISIDORE. 

En ma qualité d'homme essentiellement actif, décisif et 
pratique, j'ai constaté que le chiffre, le chiffre, vous m'en- - 
tendez bien, est la pierre angulaire des sociétés, (atm enthoa- 
siasme.) Le Chiffre, monsieur, le chiffre I!I devrait être la base 
unique de l'éducation. 

FOURMIDOR, très sarpris. 

Ah bah I 

ISIDORB. 

Tout le reste (atm mépris.) des arts d'agrément ! 

FOURMIDOR, dressant l'oreUle. 

Tiens I tiens! tiens I 

ISIDORE. 

Doué dès ma plus tendre enfance d'une indomptable 
énergie... 

FOURMIDOR. 

Ah ! elle est forte celle-là ! 

ISIDORE, poarsuiTant. 

Je me suis voué à l'étude des chiffres. Aujourd'hui, pos- 
sesseur des secrets de mon art, je viens vous soumettre un 
calcul des plus ingénieux. 

VI. 2 
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FO URtfl DO R, voulant parler. 

Pardon... 

ISIDORB. 

Ne m'interrompez pas, je n'aime pas ça, surtout lorsque 
}6 me lance à toute vapeur dans les opérations arithméti- 
ques. 

F0URM1D0R. 

C'est que... 

ISIDORE. 

Mon calcul est des plus simples; je pourrais le compli- 
quer, mais la simplicité est une des formes du génie. 

FOURUIDOR. 

D*accord, mais... 

ISIDORE. 

Monsieur, je n'ai pas le souI je ne suis qu'un modeste 
caissier, le vôtre... 

FOURMIDOR. 

Ohl pas pour longtemps! 

ISIDORE. 

En effet! dans quelques instants je serai votre associé. 

FOURMIDOR, bondissant. 

Heinl 

ISIDORE. 

Ne bondissez pas!... J'ai horreur décela quand j'argu- 
;mente. 

Il le pousse. 
FOURMIDOR, tombant assis. 

U est renversant! 
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I8ID0IIB. 

J'amye à mon simple calcul. Je gagne chez vous six 
mille francs par an. 

FOURMIDOR. 

C'est joli! 



C'est triste 1 



Ahl 



ISIDORE. 



FOURHIDOR. 



ISIDORE. 

Jaisez-YoaSy sacrebleal et ne tournez pas comme un 
moulin à café. 

U pousse de nouveau Fonrmidor qui retoin]>e sur le divan. 

FOURHIDOR, furieux. 

Butor i 

ISIDORE, le maintenanl. 

Vous êtes assis, restez assis. — Savez-vous compter? 

FOURHIDOR. 

Ahl il est sublime! 

ISIDORE. 

Ça n'est pas bien sûr. Enfin, suivez-moi si vous pouvez. 
(Très vite.) J'ai calcuIé qu'en travaillant chez vous et en ac- 
cumulant les appointements de six mille francs qui me 
sont alloués chaque année, j'obtiendrais au bout de vingt 
ans 2 fois 6 = 12, un premier total de cent vingt mille 
francs dont le revenu, pour ne parler que des intérêts sim- 
ples, très faciles à compter, puisqu'ils s'établissent par une 
progression annuelle de trois cents francs, dont le revenu, 
dis-je, nous donnerait en dix-neuf ans, je perds la première 
année consacrée à^racquisition des premiers six mille francs, 

base de mon opération. (Additlonnaut avec une extrême rapidité.) 
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3-9-1 8-20-25-33-34-38-45-48-54-63-65-70-78.79-83-90.zéro et 
je retiens 9 et 1-10-12-14-16-18-21-24-27-30-34-38-42-47-52- 
57, — 7 et j'avance 5; un nouveau total de 57,000 francs, 
qui, joint au premier 7-5 et 2-7 — 1 forme un total général 
de 177,000 francs, dont la rente à 5 pour cent serait de 
8,850 francs. ^ 

FOURUIDCif, qui s'est petit à petit intéressé au calcul. 

Quel art que Tarithmétiquel 

ISIDORE. 

Le premier des arts, taisez-vous! nous disons donc : 
huit mille huit cent cinquante francs de revenus. 

FOURMIDOR. 

C'est très gentil 1 

ISIDORE. 

C'est triste! monsieur,, d'autant plus triste qu'il me fau- 
drait, pour ne rien distraire de mes appointements pendant 
ce laps... passer vingt années à vivre de l'air du temps, 
nourriture trop élémentaire, menu insuffisant, qui me rui- 
nerait évidemment l'estomac, le premier des viscères. 

FOURMIDOR. 

Et le cœur? 

ISIDORE. 

Le cœur, peut-ôtre... mais l'estomac d'abord I... Qui me 
ruinerait, dis-je, l'estomac, si je n'avais renoncé à ma pre- 
mière combinaison, pour en trouver une seconde que voici 1 

FOURMIDOR, curieux. 

Ahl 

ISIDORE. 

Oui! supposez qu'au lieu de cent vingt mille francs, pé- 
niblement amassés, je parte avec une entrée de jeu de deux 
millions. 
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FOURMIDOR. 

Fichtre 1... 

ISIDORE. 

Il m'est permis d'opérer sar une plus vaste échelle, et 
mon horizon s'élargit. 

FOURMIDOR. 

Aht votre horizon... 

ISIDORE. 

S'élargit!... évidemment. En effet, au boat de quatorze 
ans, j'obtiens quatre millions; tout capital bien administré 
devant doubler en quatorze ans, par la seule force de son 
revenu. Aussi je pars de la quinzième année et je dis : — 
suivez-moi si vous pouvez 4,200,000 — 4,410,000 — 4,630,500 
— 4,862,025 ^ 5,4 05 J 26 francs 25 centimes, et enfin 
5,360,38*2 francs 56 centimes, plus une fraction car il reste 
un sou à diviser. 

FOURMIDOR, enthousiasmé. 

Il reste un souI 

ISIDORE. 

Voilà! vous comprenez, monsieur, qu'en présence de la 
différence des résultats, je n'hésite pas à adopter la deuxième 
combinaison. 

FOURMIDOR, ahari. 

Il adopte?... je ne comprends plus. 

ISIDORE. 

Alors, vous êtes obtus! 

FOURMIDOR. 

comment, je suis... 

ISIDORE, très haut et marchant sar lai. 

Oblual c'est évident, mais passons. Monsieur, j'ai besoin 

VU *^ 



y 
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de repos. Quelques excès de jeunesse réclament de moi vingt 
ans de repos et je les lear accorde. Pendant ce temps, ines 
deux millions, rentrée de jeu placés intelligemment, auront 
produit la somme suffisante pour satisfaire aux exigences 
de Festoma.^ et du cœur, car avec deux cent cinquante mille 
livres de rentes, on vit, monsieur, (Avee forœ.) on TitI 

FOURMIDOR. 

Je crois bien. 

istnoRB. 

Mais me direz-vons, dans vingt ans 'tu seras vieux; tu 
ne pourras plus jouir de la vie. Erreur, monsieur, dans 
vingt ans j'en aurai quarante-cinq, or, à quarante-cinq ans 
l'homme est dans toute sa vigueur, surtout lorsqu'il s'est 
économisé, et je veux m'économiser pendant vingt ans. 
(Aveo chaleur.) Ahl quarautc-cinq ans, mais c'est l'Age d'or, 
monsieur. 

FOURMIDOR, avec coquetterie. 

C'est mon âge, monsieur. 

ISIDORE. 

C'est à quarante-cinq ans que l'homme devrait naître; 
les années antérieures sont remplies de si sottes préoccupa- 
tions; à elles les ennuis, les dégoûts, les désillusions de 
toutes sortes, quarante-cinq ans, mais c'est... c'est l'heureux 
plateau de la vie. 

FOURMIDOR. 

Heureux plateau me plaît... 

ISIDORE. 

N'est-ce pas? 

FOURMIDOR. 

Parfaitement 1 Seulement, dites donc? pour la réussite de 
votre combinaison, il ne vous manque plus que l'entrée de 
jeu comme vous dites*, les deux millions. 



Erreur 1 je les ai. 



Bahl 
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ISIDORE. 



POURMIDOR. 
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Je les ai pris. 



Oaça? 



DaDS la caisse. 



ISIDORE. 



rOURHIDOR* 



ISIDORE. 



FOURMIDOR. 

Qaelie caisse? 

ISIDORE. 

Parbleal la caisse dont je sais caissier. 

FOURMIDOR» bondUsant. 

Dans ma caisselll 

ISIDORE, tranquillement. 

Nécessairement 1 

FOURMIDOR, affolé. 

Ah! brrl... mon Dieal c'est un rêve, (ii s'essuie le front.) Il 
est fou! Yoyqns? monsieur, mon cher,.. Fpqilje... Ceuille... 
je ne sais plus quoi, voyons? c'est une plaisanterie, beîn? 

ISIDORE. 

Monsieur, en arithmétique, on ne plaisante jamais! 

FOURMIDOR. 
Mais alors... (n s*élance sur Isidore qui le contient.) Au VO- 

leurl au vol! 
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ISIDORE, lui fermant la bouche. 

Pas un cri, pas un geste! oa voas êtes perda!... 

FOURMIDOR, anéanti. 

Il va m'assassiner. Ahl debout 1 debout 1 les Fourmidor 
meurent debout! 

Il se raidit. 
ISIDORE. 

Allons! allons! rasseyons-nous; il ne s'agit pas ici de faire 
la bête! 

FOURMIDOR. 

La bête! 

Il retombe assis. 
ISIDORE, froidement. 

Les deux millioas sont en sûreté, vous ne les reverrez 
pas. Ne braillez donc pas inutilement. Ce matin à huit 
heures sonnant à la Bourse, j*avais vingt-cinq ans; à neuf 
heures je vous prenais deux millions; à dix heures l'argent 
était en sûreté; à onze heures je sonnais à votre porte. 
Vous savez le reste, offrez-moi un bon cigare et allez cher- 
cher le commissaire de police. 

FOURMIDOR, d'une voix étranglée. 

Ah! gredin! malandrin! Cartouche!... Papavoine!... tu 
vas pourrir en prison ; dix ans, quinze ans. 

ISIDORE. 
Vingt ans, j'ai calculé sur vingt ans. (Nonchalant et rêveur.) 

Penh! la prison est parfois salutaire; on la calomnie sans 
la bien connaître. Pour le fou, c'est la réQexion; pour le 
pauvre, c'est l'économie; pour moi, c'est la fortune. Allez 
chercher les gendarmes, la fortune, je vous attends en fu- 
mant un cigare. Ahl en voilà. 

Il allume un londrès qu'il a pris sur la table et s'étend sur un 
divan. 
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FOURMIDOR. 

Ah! le brigand I (aéfléchissaiit. — a part) C'est qu'il est 
capable de faire comme il dit, de se laisser arrêter, et alors... 
qai sait si je n'ai pas tout avantage à le laisser libre; à le 
faire simplement surveiller; par ce moyen j'ai la chance 
d'arriver à découvrir où il a fourré mes milL.. c'est cela, il 
sera toujours temps de le (aire coffrer. Amadouons-le. 

ISIDORE. 

Qu'est-ce que vous ruminez là-bas, mon cher natron? 

FOURMIDOR, à part. 

Son cher patron I... Canaille I (Haat.) Mon cher... 

ISIDORR. 

Feuille 1 Isidore Feuille. 

FOURMIDOR, gracieux. 

Mon cher monsieur Feuille, vous êtes un atroce bandit, 
c'est clair, et pourtant je ne veux pas votre perte. Je suis 
bon, moi, je suis excellent, moi; je sais qu'il faut pardonner 
les folies de jeunesse. 

ISIDORE, riant. 

Ahl vous appelez ça une folie de jeunesse, je veux bi^a. 

FOURMIDOR. 

Enôn je cherche s'il n'y aurait pas moyen de...' 

ISIDORE. 

De savoir où j'ai caché votre argent? 

FOURMIDOR, Taxé. 

Ahl vous croyez .. 

ISIDORE. 

C'est pourquoi vous hésitez à me faire arrêter. 
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FOURHIDOR, à part. 

Il m'a deviné! 

ISIDORE. 

Eh bien! je sais bon diable; moi aossi, j'ai un moyen it 
vous offrir. 

FOURHIDOR. 

Pour rentrer dans mon argent? 

ISIDORE. 

A peu près. 

FOURHIDOR. 

Comment, à peu près? 

ISIDORE, cérémonieaz. 

Monsieur, j'ai Thonneur de vous demander la main de 
mademoiselle votre fille. 

FOURHIDOR^ ahnri. 

Hein! 

ISIDORE. 

Evidemment! si je réponse, les ûe^x millions devien- 
nent... ma dot, je veux dire sa dot! 

FOUBMIDOR. 

En voilà un aplomb!... donner ma fille à un vulgaire 
filou! 

ISIDORE, sérieusement. 

Monsieur! je vous défends de m'insulter! je ne suis 
point... ce que vous dites, je suis un homme intelligent qui 
a l'habitude des chiffres. Le chiffre et l'idée, tout est là. Je 
possédais le chiffre, j'ai trouvé l'idée et je l'ai formulée d'une 
façon pratique, voilà touti 



' / 
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FOURHIDOR, ftptfl. 

Il appuie ça une façon pratique. 

ISIDORE. 

Dans vingt ans je sortirai de prison; je serai riche» très 
riche; j'aurai des amis, beaucoup d*amis et des femmes du 
monde, monsieur, du meilleur monde, viendront me de- 
mander ma main pour leur demoiselle, et vous aurez perdu 
deux millions, deux millions, qu'avec un peu d'intelligence 
vous auriez pu conserver à votre famille. (Avec dédain.) Te- 
nez, monsieur... l'homme vulgaire, c'est vous! vous n'en- 
tendez rien aux affaires. Allez chercher les gendarmes. 

FOURUIDOB, écamant. 

Eh bien, oui! je vais chercher les gendarmes, les com- 
missaires, la brigade de sûreté. Je te ferai attacher, garot- 
ter, ficeler; tu traverseras à pied, en plein jour la place de 
la Bourse, les boulevards, et je serai là derrière toi, criant, 
hurlant ton forfait. 

ISIDORE. 

Pardon, j'ai de quoi m'offrir un fiacre. 

FOURMIDOR. 

Tu n'auras pas de fiacre. 

ISIDORE. 

J'aurai un fiacre. 

FOURMIDOR. 

Je ne veux pas que tu aies un fiacre. 

ISIDORE. 

Ma foi! si vous y tenez, j'irai à pied. Ohl ça m'est égal; 
je peux bien faire cela pour vous. 

FOURMIDOR, lai mettant le poing sons le nés. 

Âttends-moi là, gredin ! attends-moi l 



1 
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ISIDORE. 

Âhl pardon! j'oabliais de voas donner quelque ctio&e qa 
vous concerne. 



Quoi? 



Cette lettre. 



FOURMIDOR. 



ISIDORE* 



FOURMIDOR. 



Qu est-ce que c'est que ça?... récriture de ma fille. J'a 
bien le temps de m'occuper d'elle, vraiment! 

ISIDORE. 

Lisez toujours, je ne suis pas absolument pressé. 

FOURMIDOR. 

Mais je suis pressé, moi! 

. U prend son chapean. 
ISIDORE. 

A votre place, moi je lirais, qui sait, il y a peut-être la 
une consolation. 

FOURMIDOR, Ksant. 

c Je ne veux pas du mari que vous m'offrez; il danse à 

> contre-temps et je n'ai jamais pu lui faire entrer la valse 

> dans les jambes. Il est bête de la tête aux pieds; d'ailleurs 
» je ne veux pas m'appeler madame Robinet. Aujourd'hui 
» vous recevrez la visite d'un jeune homme de mon choix; 

> il vous fera sa demande, et je compte que vous l'accueil- 
» lerez. » (pariA.) Ah! il sera bien reçu celui-là! il n'ii qu'à 
venir ! 

ISIDORE. 

Il est venu. 
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Quand ça? 



C'est moi. 



Toi. 



Moi-même. 



FOURMIDOR. 



ISIDORE. 



FOURMIDOR. 



ISIDORE. 



FOURMIDOR. 

Eh bien, elle est forte, celle-là! 

ISIDORE. 

Est-ce entenda, beau-père? 

FOURMIDOR. 

Je te défends de m'appeler beau-pôre, toi ! 

ISIDORE, très poli. 

Beau-père, je valse fort bien, voilà pour les pieds, et je 
calcule mieux puisque je vous tiens, grâce à mon ingénieuse 
combinaison, car je vous tiens, beau-père ! voilà pour 1a 
tète. 

FOURMIDOR. 

Te tairas-tu, malandrin I Où sont mes deux millions? 

ISIDORE. 

Je ne sais pas. 

FOURMIDOR. 

Ohl si la torture existait encore!... Mais la société est 
désarmée. 

ISIDORE, tirant un papier* de sa poche. 

Signez-moi ça, c'est votre consentement à notre mariage. 

VI. 3 
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FOURMIDOB, à part. 

Oh! quelle idée I (vivement.) Tu as raison, c^ert dît; je te 
donne ma filial (n signe. — a part.) Signature extorquée, ça 

ne compte pas... Je le tiens I (Rendant le papier à Isidore.) Yoilà 

ISIDORE. 

A la bonne heure! Et maintenant, cher beau-père, venez 
à mon bureau, vous vérifierez mes livres, ma caisse, «t 
vous verrez qu'il ne vous manque pas un rouge liard. 

FOURUIDOR. 

Gomment, les deux millions, ça n'était donc pas vrai? 

ISIDORE. 

C'était pour vous prouver... ma grande habitude des 
chiffres. 

FOUBVIDOR. 

Tu ne m'as pas volé? 

ISIDORE. 

Jamais de la vie I... 

FOURMI DO R, l'embrassant» 

Brave cœur, tu n'auras pas ma fille. 

ISIDORE. 

Et la promesse que vous venez de signer? 

FOURUIDOR. 

Signature extorquée, ça ne compte pas. 

ISIDORE. 

Ahl prenez garde, je suis plus fort que vous, beau- 
père l 

FOURMIDOR. 

le te défends de m'appeler beau-père» 
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ISIDORE. 

Bah!... puisque je sois déjà votre gendre. 

rOURMIDOB. 

D^àl... tu m'as encore Tolél... 

ISIDORE, se repronant. 

Je yeux dire puisque je yais Têtre. 

FOURMIDOBy à part. 

Il m'a fait une peur... 

ISIDORI. 

A moins que vous ne préfériez Robinet qui vous fera 
rendre des comptes de tutelle. 

FOURHIDOR* 

Gomment sais-tu cela, toi? 

ISIDORB. 

Parbleu 1 c'est moi qui ai conseillé Robinet. 

FOURHIDOB, à part. 

Tiens 1 tiens 1 tiens I (Haut.) Alors, tu ne me demanderais 
pas de comptes, toi? 

ISIDORB. 

Je ne demande que votre fille. 

FOURHIDOR. 

Bien vrai? 

ISIDORB. 

Parole d'honneur 1 

FOUBMIDOB. 

Eh bienl... (atm résoiotion.) viens déjeuner. 

ISIDORE. 

Ensuite nous irons vérifier ma caisse; et tenez, à ce propos 
voulez-vous mon opinion? 
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FOUBMIDOR. 

Donne-la. (a part.) Il est très intelligent. 

ISIDORE. 

Un banquier devrait toujours prendre pour gendre son 

caissier. •• 

FOURMIDOR. 

Pourquoi? 

ISIDORE. 

* 

Vous ne comprenez pas? 

FOURMIDOR. 

Non. 

ISIDORE» à patt. 

Il n'est pas fort, (saat.) Si le caissier emporte la caisse, au 
moins l'argent ne sort pas de la famille. 

FOURMIDOR. 

C'est justel 
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TaniM éb aoliée. « Il entre es e^éiFeatani «vee eoa ehapeeii en 

^ galette. 

Elle estraYfssanle cette baronne, nu» elle est fatigante. 
J'ai beau erier partout qœ je ne sais pas valser, je ne sais 
pas ee qu'elles ont tontes, ces dames ; elles ont si bien arrangé 
les choses, que tout à rheure il râ Moir recommencer avec 
la marquise. Ob) les femmes^ c'est charmant, mais ça n'a 
pas de suite dans les idées. 

Mais comment faire pour ne pas valser? moi qui suis at- 
taché d'ambassade, attaché de premiire classe depuis ee 
matin. Moi, la valse ça me secoue, ça me détourne, j'y perds 
le fil de mon idée. 

Enfin nous sommes seuls, je vais pouvoâr causer. Je suis 
né au Mans, mais je n'ai pas été élevé au Mans; c'est dans 
un petit endroit des environs du Mans que j'ai été élevé, 
j'apprenais les écritures chez la directrice des postes. Mon 
père la connaît, elle avait des petites réceptions, le samedi» 
vous savez le loto, l'eau chaude* *" 

Eh bien, c'est là-dedans que j'ai commencé à avoir de 
fambition. 

Le dimanche, dans l'après-midi, f allais à l'hôtel du Com- 
merce pour me remettre, pour entendre causer, pour avoir 
des nouv^les. Il y avait un cuisinier habillé en blanc, qui 
^'appelait Martin. Il m'avait pris en amitié ce Martin, il trou- 
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yait que je ressemblais à sa mère. C'est à lai qae je dois 
mon idée, et c'est avec lai que j'ai travaillé. Oh 1 je ne suis 
pas cuisinier, puisque je suis attaché d'ambassade, première 
classe depuis ce matin. 

(n écoute.) J'ai le temps, ils commencent le quadrille. — ' 
Oui, ce Martin faisait les pommes de terre soufflées, mon 
Dieu, pas extraordinairement, mais enfin, il les faisait. Je 
regardais ça moi, je lui ai dit : — Gomment arrivez-vous à ce 
que ça gonfle comme ça? On dirait qu'il y a de l'air dedans» 
Il me dit : C'est bien simple: (Oh il n'était pas fort.) je laisse 
refroidir ma friture... Enfin il m'expliquait son procédé. 

Il se moquait d'abord de moi ce Martin, puis après il a 
paru fâché, je les faisais mieux que lui, les pommes souf- 
flées. Nous avons été en froid et je n'ai pas continué à aller 
à l'hôtel, parce que je n'aime pas fréquenter les cuisiniers. 
Mais je les faisais moi les pommes de terre soufflées (iff I) 

Je me rappelle la première fois que j'ai essayé, j'étais chez 
papa; ça a commencé par étonner, je n'avais rien dit et ma- 
man est venue crier : c Je ne veux pas que tu restes comme 
ça à la cuisine. » Alors je me suis mis à rire et j'ai fermé la 
porte. J'ai fait mon plat de ponmies soufflées. Mon père est 
un excellent homme, mais il ne sait pas... enfin mon plat a 
fait un effet!... Vous savez en province ! 

C'est là qu'il y avait le receveur des contributions 
directes qui a raconté ça à la sous-préfecture et qui 
a dit c : C'est un garçon impossible I » Vous ne le croi- 
riez pas? Eh bienl j'ai été invité à la sous-préfecture. 
C'est la femme de ce receveur des contributions directes qui 
s'était fait soigner d'un chaud et froid par un médecin dont 
la sœur... enfin ce serait trop long à vous dire. Un autre 
que moi aurait été interloqué. Moi, non, j'avais mon idée. 
J'ai reg&iMé la cheminée. Je regarde d'abord la cheminée 
quand j'entre dans un salon. A minuit et demi tout le 
monde allait se coucher (c'est une petite sous-préfecture) la 
dame du receveur me dit : « Faites donc quelque chose de 
drôle, vous êtes si drôle, on va s'en aller. > Alors moi J'avise 



L'HOMME QUI k REUSSI 45 

un grand gars de domestique en culotte courte et moUeta 
blancs, il portait un plateau ayec des sirops. Je me mets à 
crier: Donnez-moi un torchon, une poêle et du saindoux. 
Tout le monde s'arrête de causer. J'entendais les dames 
sous leur éventail dire : « Oh I est-il drôle 1 qu'est-ce qu'il 
va faire? Puis la sous-préfète se met à dire en firappant des 
mains : € C'est ça un torchon. » Et moi j'ajoute : « Et puis 
du sel gris et des pommes de terre et un couteau, non, non» 
j'ai mon couteau. Alors on m'apporte ça, je m'installe de- 
vant le feu, Je retire le garde^^ndres, je firotte la poêle 
avec un paquet de lettres que j'avais dans ma poche, je 
garde mes gants; je garde toujours mes gants. Je mets la 
poêle sur le feu, le saindoux dans la poêle. Je fais tenir la 
poêle à un cousin du sous-préfet, un garçon très gentil, 
(ohl il m'a été bien utile) mais il ne réussit pas dans l'ad- 
ministration; il n'a pas de suite dans les idées. — Alors 
moi, je m'installe avec le torchon sur mes genoux (mon 
pantalon était plein de peluche; ils ont de mauvais linge 
dans les sous-préfectures.) J'épluche mes pommes de terre 
dans le torchon, pour ne pas salir mes gants, je les coupe 
toujours dans le torchon, je garde les épluchures dans un 
coin du torchon et alors, les pommes de terres coupées, 
vlan! je les fais tomber dans la friture, (n écouta.) Oh I j'ai le 
temps, ils n'en sont qu'à la troisième figure du quadrille. 
Les pommes de terre étaient donc dans la firiture. Je les 
regarde, elles commencent à cuire. Il faut qu'elles soient 
pâles, très pâles; je les retire du feu ^et je dis : « Non, c'est 
manqué, c'est manqué, une polka 1 > Il y avait des gens qui 
faisaient une figure ! Ma destinée était en jeu, il fallait 
réussir. La polka finie, je remets les pommes de terre sur 
le feu. J'en avais très peu mis de pommes de terre (U en 
faut très peu), alors il y en a une première qui gonfle, et 
puis les morceaux, tous les morceaux, c'était comme une 
traînée de poudre ça enflait, ça se soulevait. J'étais sauvé. 
Je fais un geste en remuant la poêle, je me retourne : il y 
avait bien vingt-cinq personnes derrière moi. Je crie ; le 

VI. 3. 
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sel! le sd ! tout le monde court cberdier le sel. Je sale da 
premier coap (apr&s aroir égoatté). < Madame la soos-pré- 
fôte à VGOs rhomieiir. > Ecoutes, ou voyait la lumière à tra- 
vers les pommes de terre; enfin ça n'était que du vent. C'a 
été une fureur! J'étais lancé complètement. C'est à la 
suite de cette soirée que je sais venu à Paris, (n éooote.) 
J'entends la valse, non, c'est le galop du quadrille. J'étais 
lancé et malgré tous mes ennonis, depuis ce temps-là Je 
n'ai fait que réussir, rénssir... Pourtant une fosi, tenez; c'é- 
tait dicK le prince Chikekski, (un Polonais) au château des 
Pressoirs. Eh bien> J'ai failli perdre toute ma position. Il y 
avait là beaucoup d'invités, des artistes, des savants, des mili* 
taires, vous savex de ces gens qui n'ont pas de suite dans 
tes idées; fls n'avaient aucun succès. 

n y avait huit jours que J'étais an diàteau, ie me dis: 
« Le moment est venu. > Pavais comme toi^ours Pair 
triste, parce que je n'aime pas caustf, je ne cause Jamais, 
vous comprenez avec ma réputation. Les dames disaient : 
«Qu'est-ce qu'il a ? n est amoureux, lui si drMe... cm pré* 
tend qu'il regarde beaucoup madame une telle, i Ce n'est pas 
vrai» jamais Je ne regarde parce que Je suis mon idée. Alors 
donc, il y avait beaucoup de monde^ il y avait un générai 
avec deux ofQciers d'étatHnajor, des Jeunes gens... (Oh ces 
jalousies de salon») c'était le moment. Je commence : Succès 
complet, c'était gonflé comme ça. (o«ste.) Des ballons, ça 
marchait si luen que ma foi. Je me permets une licence^ 
une innovation; J'avais demandé à trois demoiselles de me 
faire des cornets de papier, beaucoup de cornets de papier. 
Je retire la poôle» je prends les pommes de teir^ J'en mets 
une dans cliaque cornet, parce qu'il n'y en avait pas beso^ 
coup de moroeanx» Je les avais comptés, toutes les dames 
en avaient et je les lance (o«ite.) conune ça. Ça tombait 
sor les dames^ snr leurs éventails, sur leurs épaules, çaia 
en un succès I... Haiheureusement Je fais un faux gest^ u 
des cornets arrive dans l'oeil du général, le cornet s'ouvre^ 
la pomme de terre tombe dans ses bottes, il étemue^ il s» 
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frotte l'œil; un des jeanes gens de rétat-major vient à mol, 
je ne sais pins ce qn'il me dit, enfin c'était nne affaire. Je 
n'aime pas les dnels, je ne me battrais pour rien an monde, 
excepté pour mon idée. Oh non, je n'aime pas les daels» je 
ne snis pas militaire, pas dn tont; anssi snr le terrain, j'é- 
tais dans nn état! je ne savais pas où j'étais. Ce n'est pas 
gai 1 avec ça je ne sais pas nn mot d'escrime, je n'ai pas 
travaillé c^. On me met nne épée dans la main, la tête 
me tourne, je crois tenir la qneoe d'une poêle, je tourne, je 
fais ça, il s'avance sur moi. Je ne sais pas comment ça se 
fait, je l'ai tué; les témoins ont prétendu qu'ils ne connais- 
saient pas ce coup-là. Aussi j'ai failli être poursuivi, mais 
on a étouffé l'affaire et l'on m'a envoyé comme attaché de 
troisième classe à Birmingham. Qu'est-ce que j'ai fait à Bir- 
mingham? Toujours la même chose. Quand vous avez une 
idée, il faut la suivre. J'ai fait des pommes de terre souf- 
flées. Rapport favorable au ministère des affaires étrangères, 
deuxième rapport très flatteur. Il y a eu des lords qui sont 
venus ; ils étaient très contents les lords. 

Mais il y a la femme d'un gros fabricant de rasoirs (on 
fait des millions sterling dans cette maison-là)... Enfin cette 
dame a fait un éclat pour moi. Alors on m'a nommé deuxième 
classe au Japon. Au Japon ? J'ai fait des pommes soufflées; 
on m'a rappelé ici et je suis de première classe. La valse 
commence. (Fausse sortie.) Aycz uuo idée et suivez-la. Je 
vais vous expliquer comment ça se fait des pommes souf- 
flées... ça ne vous servira à rien, c'est éventé. (Ahl cette 
valse.) Je n'ai pas le temps... un dernier conseil... ayez 
votre idée à vous et suivez-la, (Marquise, je suis à vous I) 
et vous réussirez. 

nN DB L*HOMMB QUI ▲ MÈUaSl 
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UNE RÉPÉTITION 



Un salon. — Portes au taïaâ et à droite. ^ Madame DestovaéDet, 
habillée en liergère Watteaa, tnange sa eoiffue derant U glaoe* 



SCÈNE PREMIÈRE 

H. Destonmélles, en redingote^ piêt à sortir, entre far U porlt de 
droite^ «t s'arrèts stopdliait en apercevant sa feanae» 

M. DESTOURREILES. 

Madame, qu'est-ce donc qae cette mascarade? 
Je comprends! voas allez joner qnelqae charade I 

MADAHB DBSTOURITELLKS. 

Tons rayez dit, monsieur. 

H. DBSTOURNBLLES. 

Le costume est charmant. 
Tous êtes adorable en cet accoutrement. 

MADAME DESTOURHElLtS. 

Fi donci des compliments?... Hais je suis votre femme, 
A quoi bon? 
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M. DESTOURNELLES. 

La réplique est cruelle, madame. 
Je dis la vérité simple, c'est mon devoir 
Et d'homme et de mari. 

MADAME DESTOURNELLES. 

Merci. 

H. DESTOURNELLES. 

Peut-on savoir 
A quel sujet ma femme est devenue actrice, 
£t poète peut-être, ou collaboratrice 
De quelque auteur fameux? J'ignorais jusqu'ici 
Que Tart vous eût jamais causé quelque souci. 
Pardon. Et la charade? 

MADAME DESTOURNELLES. 

Est une comédie. 

M. DESTOURNELLES. 

Bravo I vous chaussez donc le socque de Thalie? 
Alors, si ce n'est point être trop indiscret, 
Pourrais-je, en vous priant, connaître le sujet? 

MADAME DESTOURNELLES. 

Une églogue. 

M. DESTOURNELLES. 

Parfait! c'est une bucolique I 
Et, Tavez-vous choisie avec ou sans musique? 

MADAME DESTOURNELLES. 

Sans musique. 

M. DESTOURNELLES» 

Tant pis I 

MADAME DESTOURNELLES. 

Et pourquoi, s'il vous plaît? 
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M. DEST0URNELLE8. 

A mon avis da moins c'eût été plas complet 
Je suis très pastoral. Je troave que sur Therbe 
Un petit air de flûte est d'un effet superbe. 
Et puis tout vrai berger, étendu sous Tonneau, 
Ne doit chanter Famour qu'avec un chalumeau; 
C'est Taccompagnement forcé de toute idylle : 
L'usage en est resté depuis le doux Virgile. 

UÀDAHE DESTOURNELLESy SronkiQe. 

Je ne vous savais point si pétillant d'esprit. 
J'avais, jusqu'à ce jour, méconnu mon mari. 
A présent je voudrais vous faire prendre un rôle; 
En marquis Pompadour vous seriez vraim^/Ut... drôle. 

U. DESTOURN ELLES, un peu blessé. 

Madame, c'est très vrai. Qui pourrait faire bien 
Une chose à laquelle on n'entend juste rien? 

MADAME DESTOURNELLES* 

Vous en voulez beaucoup à cette comédie? 

M. DESTOURNELLES. 

Certes; je n'aime pas les bergers d'Arcadiel 
Et puis je veux laisser à chacun son métier. 
Tout le monde, il est vrai, pourrait être portier; 
Mais acteur... oh non pasl Gela c'est autre chose» 
Vous ignorez comment on rit, on marche, on cause 
Quand on a, par hasard, un public devant soi» 
Votre grand naturel est de mauvais aloi. 

MADAME DESTOURNELLES, nerreuse. 

Je sais depuis longtemps cette vieille rengaine. 

M. DESTOURRELLES, pédantesqnement. 

Le vrai dans un salon est dû faux sur la scène. 
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Et le vrai sur la scèiie est faax dans an salon! 
L'actrice, dans le inonde, a souvent mauvais ton, 
Je vous raccorde, mais, quand vous prenez sa place, 
Votre plus doux sourire a l'air d'une grimace: 

MADAIIB BBSTOURICBLLEd, lèdiament. 

Et VOS charmants conseils ont l'air impertinent. 
Est-ce fini? 

If. DESTOURVBLLES* 

Non. Pas encore. ^ Maintenant, 
Vos pièces de Sialon» fausses et précieuses. 
Me prennent sur les nerCs, et me sont odieuses. 
Voilà mon sentiment. Quant au petit monsieur 
Frisé, la bouche en cœur, et roide comme un pieu, 
Débitant gauchement ses fades sucreries. 
Autant fait par le ciel pour ces galanteries 
Qu'un âne pour chanter une chanson d'amour ; 
Commerçant le matin, et le soir troubadour. 
Qui, calculant le prix ou des draps ou des toiles, 
Répète vaguement des couplets aux étoiles. 
Et quitte son comptoir d'un petit air léger 
Pour prendre la houlette et devenir berger, 
€'est un sot le matin, et le soir c'est un cuistre 
Dont le rire est stùpide et la grâce sinistre 1 
Encore, eussiez-vous pris quelque morceau plaisant 
Qui, sans prétention, pourrait être amusant! 
Mais choisir une égloguel... Et quelle mise en scène? 
C'est dans ces prés fleuris où serpente la Seine. 
Ce salon représente un champ, firais et coquet. 
Pour plus de vraisemblance on y pose un bouque^ 
A droite est une dame habillée en bergère; 
Elle écoute, effeuillant un rameau de fougère, 
Un monsieur costumé; c'est un petit marquis; 
Il porte lourdement un habit rose exquis. 
S'incline, et dans la main il tient une houlette 
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Qall présente à la dame avec tm air fort bète. 
— Trois tabourets épars simulent des brebis — 
Tout est faox, le ôéfBot, les fens et les habits^ 
Estree vrai?... Ce dîadon, enfin, qni Cait la rooe. 
Doit vous baiser la main, qoand oe n'est point la jone. 
Et par celte faveur son orgueil attisé 
A d'autres libertés se croit autorisé. 
Puis ces longs tête-à-tôte ob l'on feint la tendresse; 
Où rbonnête femme a des rôles de maîtresse... 

n liétita et chardie ee qu'a doll din. 

Sont d'un maÛYais exemple aux gens de la maison. 

Vraiment 1 Je n'aurais pas prévu cette raison I 
Mais eomme je veux être une femme soumise. 
Que je ne veux pas voir ma vertu eompromise 
Aux yeux de Rosalie ou de votre cocher. 
Je renonce à jouer. 

M. naSTOORHELLES, hauMBl Im épaoks. 

Bon! Pourquoi vous fâcber? 

MADàHB DESTOUER elles, la Toix franUanta, eiaapécée. 

Rien que ce tête-à-tête à présent m'épouvante! 

Personne encor sur moi n'a rien dit, je m'en vante 1 

Songez : si le concierge apprend par un vàlel 

Qu'un jeune liomme à mes pieds fut vu; qu'il me parlait 

D'amour, et qu'il avait la perruque poudrée, 

La nouvelle en ira par toute la contrée. 

Le facteur, en donnant ses lettres chaque jour. 

Distribuera ce bruit aux portes d'alentour: 

Il ira grossissant de la loge aux mansardes. 

Et tous, du balayeur de la rue aux poissardes 

Qui roulent leur voiture avec les : c ce qu'on dit, i 

Me toiseront, des pieds au front, d'un air hardi 1 
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M. DESTOURNELLESy embarrassé, humble. 

Voyons, si j'ai tenu quelque propos maussade» 
Ce n'était, après tout, qu'une simple boutade. 

MADAME DESTOURNELLES, saffoqnant, les larmes aux yeaz. 

Je sais que nous devons tout supportei^, soupçons, 
Injures, mots blessants de toutes les façons! 
Nous devons obéir à la moindre parole, 
Etre humbles et toujours douces; c'est notre rôle. 
Je le sais ; mais enfin ma douceur est à bout. 
Nos maîtres... nos maris, qui se permettent... tout. 
Rôdent autour de nous ainsi que des gendarmes, 
Nous accusent sans cesse, espionnent... 

M. D E SI OURN ELLES, caressant. 

Pas de larmes» 
Je t'en prie; et faisons la paix. Pardon. C'est vrai, 
Je fus brutal et sot... je Tayoue, et suis prêt 
A tout ce qu'il faudra pour que tu me pardonnes. 
Tiens, je baise tes mains. Gomme elles sont mignonnes! 
J'y veux mettre ce soir deux gros bracelets d'or; 
Mais tu joûras. — M'as- tu pardonné ? 

MADAME DESTOURNELLES, trbs digne. 

Pas encor. 

M. DESTOURNELLES. 

Non? mais bientôt. 

MADAME DESTOURNELLES, de même. 

Qui sait? 
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SCÈNE II 

Les HÉMESi RENÉ LâPIERRE en marqnU LooiaXT. 

Un Domestique, annonçant. 

Monsieur René Lapierre. 

M. RENé, entrant. 

En marquis Louis Quinze. 

K. DESTOURNELLES. 

Ahl votre partenaire; 
Au revoir. 

Saluant M. Lapierre. 

Beau marquis. 

RENÉ. 

Monsieur, pour tous servir. 

M. DESTOURNELLES. 

Le costume est charmant et vous sied à ravir. 

n sort. — René baise la main de madame Destonméllet. 



SCÈNE III 

MADAME DESTOURNELLES, RENE. 

MADAME DESTOURNELLES, nervense, la Toix 8èeb«« 

Au moins, avez-yous bien retenu votre rôle? 

RENÉ. 

Je n*en oublirai point une seule parole. 
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MADÀHE DBSTOURNELLES. 

Alors nous commençons puisque vous êtes prêt : 
Je suis seule d'abord. Le marquis apparaît. 
Sans me voir il arrive au milieu de la scène; 
Pendant quelques instants il rêve et se promène; 
Et puis il m'aperçoit. Nous y sommes? 

J'y suis. 

Elle ft^assied sar une chaise buse. H s'approche d'elle avec des 
grftoes prétentieuses . 

KADAME DESTOURNELLES. 

Soyez plus libre et plus naturel. 

RENÉ, s'arrètant. 

Je ne puis ; 
J'en suis fort empêché, car mon habit me gêne. 

Son épée se prend entre ses jambes. 
MADAME DESTOURNELLES^ sèchement. 

Votre rapière va s'échapper de sa gaîne. 
Vous paraissez épais et lourd. Recommençons. 

n ùAt le même manège que tout A l*heare, mais d'une açon encore 
plus maniérée. 

Vous n'avez pas besoin de toutes ces façons. 
Monsieur. 

RENÉ, vexé. 

Je voudrais bien vous voir prendre ma place. 
Madame. Gomment donc voulez-vous que je fasse? 

MADAME DEST0t7RNELLES, impatiente. 

Gomme si vous étiez un marquis naturel; 

Un vrai marquis. Quittez* cet air trop solennel, 

Et marchez simplement comme un monsieur qui passe. 
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Relevez quelque pea votre épée> avec grâce; 
Une main sur la hanche; et pais promenex-vonsy 
Sans avoir tant de plomb fonda dans les génoax. 
Yoas êtes empesé comme on dessin de mode. 

RENÉ. 

Si je ne portais point cet habit incommode... 

MÀDÂMI DB8T0URRBLLS8. 

Yoas me faites l'effet d'an marqois croqae-mort. 
Soyez donc gracieax. 

1t neommenos» 
RENÉ. 

Est-ce bien? 

MADAME DBSTOURVELLBS. 

Pas eneor. 

Qae l'homme est emprunté! Dire que toute femme, 
J'entends femme du monde, est actrice dans l'âme. 
La femme de théâtre est gauche, et ne sait pas 
Sourire, se lever, s'asseoir, ou faire un pas 
Sans paraître tragique. Un rien les embarrasse. 
Cela ne s'apprend point, c'est affaire de race. 
On peut acquérir l'art, mais non le naturel. 
Par l'étude on devient ce que fat la Rachel 
Qui demeura toujours roide ou prétentieuse, 
Souvent fort dramatique, et jamais gracieuse. 
Moi, j'ai joué deux fois, et j'eus un succès fou. 
J'avais une toilette exquise, un vrai bijou. 
On m'applaudit, c'était comme une frénésie; 
J'ai cru que je ferais mourir de jalousie 
Madame de Lancy qui jouait avec moi. 
Je disais quelqaes vers : je ne sais plus trop quoi; 
Quelque cl\pse de drôle et qui fit beaucoup rire. 
Mais, la deuxième fois, je n'avais rien à dire; 
Je faisais une bonne apportant un plateau 
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OÙ devait se trouver un verre rempli d'eaa. 
J'apportai le plateau; mais j'oubliai le verre. 
L'acteur me regarda d'une façon sévère; 
Le public se tordait ; alors je m'aperçus 
Que j'avais le plateau voulu, mais rien dessus. 
Ma foi, je n'y tins pas, j'ai ri comme une folle. 
Le monsieur n'a pas pu reprendre la parole 
Tant on était joyeux. On a ri tout le temps!... 

Se tournant vers René qni la regarde fixement en récontant* 

Mais que faites-vous donc, monsieur, je vous attends? 

RENÉ. 

Madame, j'écoutais. 

MADAME DESTOURNELLES* 

C'est moi qui vous écoute. 
Vous n'avez pas de temps à perdre. Allons, en route 
Eh bien? 

RENÉ, après une longue hésitation. 

Je ne sais plus du tout le premier vers. 

MADAME DESTOURNELLES, farlt.)i8e. 

Monsieur, vous commencez à m'agacer les nerfs. 

RENÉ. 

Quand j'aurai le premier, tous viendront à la suite. 

MADAME DESTOURNELLES. 

Gerte, ils viendront. A moins qu'ils ne prennent la fuite. 

RENÉ, se frappant le front. 

Gomme on oublie I Allons, soufflez-moi, rien qu'un peu. 

MADAME DESTQURNELLES» 

Ah! puissé-je, en soufflant, rallumer votre feu* 

Elle sonfSd. 

Je te vis, charmante bergère. 



s 
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RENÉ. Il récite avec embarrai. 

je te vis, charmante bergère. 
Assise, un jour, sur la fougère ; 
Oui, là-bas, je te vis un jour; 
Et tout mon coeur brûla d'amour; 
Non point de flamme passagère 
Qui s'éteint, trompeuse et légère. 
C'est d'un indestructible amour 
Que je brûlai, douce bergère. 
Quand je te vis sur la fougère... 
Cèst bien? 

MADAME DESIOURlfELLBS. 

f C*est bien » n'est pas au rôle, assurément 
Et puis ce serait bien... si c'était autrement. 

RENÉ. 

Pourquoi cela? 

MADAME DESTOURNELLES. 

Pourquoi? vous êtes détestable 
Comme un petit garçon qui récite une fable. 
Votre voix, votre corps, vos gestes sont en bois. 
Avez-vous aimé? 

RENÉ, très étonné. 

Moi? 

MADAME DESTOURNELLBS. 

Vous. 

RENÉ. 

Certes... quelquefois. 

MADAME DESTOURNELLES. 

Sh bien, racontez-moi cela. 

Vî. 4 
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Quoi? 

HlDÂJiE 1»EST0nRN£LLIS. 

Yos'conquètes ; 
Car je ne vous vois pas faisant tourner les têtes. 

EKlli. 

Je ne dirai point si j'ai réussi... 

UADAVE DESTOUEXELLES. 

Toujours? 
Non. Vous ne devez pas être heureux en amours. 
Eh bien 1 nous allons voir ce que vous savez faire. 
Supposons qu'une femme, habile en Tart de plaire, 
Se trouve en tête-à-tête avec vous. Son... esprit 
Dès longtemps attira votre cœur et le prit. 
^ Supposons que je sois cette femme charmante. — 
Vous voulez exprimer l'amour qui vous tourmente; 
Nous sommes tous deux seuls. -» Allez. — 

Elle attend. U reste debout devant elle dans une pose embarrassée. 

£h bien, c'est tout? 
On vous peut sans péril écouter jusqu'au bout. 
Alors changeons de rôle, et soyez la bergère. 
Je vais improviser. Asseyez-vous, — ma chère. — 

Elle prend le chapeau du marquis ; s'en coiffe ; fléchit un genou 
devant lui, et, avec une moquerie dans la voix. 

Je cours après le bonheur; 
Plus je cours, plus il va vite. 
Mais ce bonheur qui m'évite, 
Dis, n'est-il pas dans ton cœur? 

Je cherche la donee fièvre ; 
Mais elle me fuit toujours. 
Cette fièvre des amours, 
N'est-elle pas sur ta lèvre? 



V 
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Potir ks trouver ffti dèMta 
De baîser, 5 ma faToxkànd, 

Et ton âme sur ta bouche. 
Et ton doux cœur sur ton sein. 

Elle le regarde en riant, paie, le releTaal* 

îl rembrasse. Etes-Tous une bergère en Sèvres? 
Irôublez-vous. Qu'un soupir s'échappe de vos lèvres. 
Baissez les yeux, tremblez, pâlissez, rougisses. 

Ghangeait de ton. — D^ne Toix )>rèTe 

Çà, nous ne ferons rien. Cher monsieur, c'est assezw 

Je suis mauvais, l&iàute en est à mon costume ; 
Si j'étais en habit tout simple, je présume 
Que je saurais sans peine exprimer mon amour. 
A répoque fleurie ou régnait Pompadour, 
Presque autant que la tôte on poudrait la pensée; 
Et la phrase ambiguë, avec soin cadencée» 
Semblait une Chanson aux lèvres des amants. 
Ils avaient en Fesprit encor plus d'ornements 
Que de rubans de soie à leur fraîche toilette. 
L'amant était léger, l'amante était follette. 
Us ne se permettaient que de petits baisers 
Pour ne point faire tort à leurs ekevaix frisés; 
Et gardaient tant de grâce et de délicatesse 
Qu'un mot un peu brutal eût rompu leur tendresise. 
Mais aujourd'hui, qu'on a décousu pour toujours 
La pompe des habits et celle des discours, 
Nous ne comprenons plus ces futiles manières; 
Et pour se faire aimer il faut d'autres prières, 
Plus simples mais aussi plus ardentes. 

MADAME DESTOURNELLES. 

Il faut, 
Cher monsieur, pour jouer un rôle sans défaut. 



/ 
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Se mettre, avec lliabit, la peau da personnage; 
Sentir avec son cœur, penser selon son âge, 
Aimer comme il aimait. 

RENÉ. 

Mais moi, si j'aime aussi. 

MADAME DESTOURNBLLES. 

Vons n'aimez pas. 

RENÉ. 

Pardon, j'aime. 

MADAME DESTOURNELLES. 

Mais non. 

RENÉ. 

Mais si. 

MADAME DESTOURNELLES. 

Alors vous avez dû lai dire : < Je vous aime. > 
Rappelez-Yous le ton, et puis faites de même. 

RENÉ. 

Non. Je n'ai point osé lui dire. 

MADAME DESTOURNELLES. 

C'est discret. 
Vous avez donc pensé qu'elle devinerait? 

RENÉ. 

r 

Non. 

MADAME DESTOURNELLES. 

Mais qu'espérez-Yous alors ? 

RENÉ. 

Moi? rien. Je n'ose. 
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MADAME DESTOURIIELLES. 

C'est faux. L'homme toujours espère quelque chose. 

RENÉ. 

Je ne veux qu'un sourire, un mot, un bon regard. 

MADAME DESTOURNELLES. 

C'est trop peu. 

RENÉ. 

Rien de plus. A moins que le hasard. 
Un jour, plaide ma cause. 

MADAME DESTOURNELLES. 

Ohl le hasard ne plaide. 
N'oubliez point ceci, que pour celui qui l'aide. 

ren£. 

Je souffre horriblement de n'oser point parler. 
Son œil, quand il me fixe, a l'air de m'étrangler; 
J'ai peur d'elle. 

MADAME DESTOURNELLES. 

Mon Dieul que les hommes sont... bêtes. 
Savez-Yous point encore, ignorant que vous êtes. 
Que ces compliments-là ne nous blessent jamais. 
Vous verriez, si j'étais un homme, et si j'aimais. 

René saisit ses mains et les baise avec passion. Elle les retim 
vivement, très étonnée, nn peu fâchée. 

Je n'autorise pas ces manières trop lestes; 
La parole suffit, monsieur, gardez vos gestes. 

RENÉ, tombant à ses genoux. 

Certe, j'étais timide et grotesque. Pourquoi? 
Je craignais que mon cœur éclatât malgré moi! 
Et qu'au lieu des fadeurs de ces propos frivoles, 
Ce coeur qui débordait ne dît d'autres paroles. 

Elle s'éloigne de lui, il la poursuit en tenant sa robe. 
VI. 4 
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Ah I vous l'avez permis, raadamey il est trop tard. 

Vous n'ayes dose pas vu kriUer dans moB regard, 

Qaand il était sur vons, des éclairs de folie; 

Ni troavé sar ma face égarée et pâlie 

Ces sillons qa'ont crensés les tortures des naits? v '^ 

Vous n'ayez donc pas vu que sonyent je yoas fais; 

Qu'un frisson me saisit quand yotre main m'effleure; 

£t que si j'ai perdu la tète, tout à l'heure. 

C'est qu'en me regardant yos lèyres ont souri, 

Que yotre œil m'a touché, marqué, brûlé, meurtri? 

Ainsi qu'un malheureux, monté sur une cime, 

Se sent pris tout à coup des fièvres de l'abîme, 

Et se jette éperdu dedans, la tête en feu; 

Ainsi, quand je regarde au fond de votre œil bleu, 

Le vertige me prend d'un amour sans limite I 

Il saisit s» main et la pose snr son eœnr. 

Teaez, sentez-vous pas comme mon cœur palpite ? 

HA.DA1IE DESTOURNBLLES, effarée. 

C'est trop. On vous croirait la cervelle égarée; 
Et la diction môme a Fair exagérée. 

La porte da fond s'ouTre sans brait, et M. Destoarnelles appa- 
raît, tenant à diaqne main nn écrin à braoelet. XL a^arrêle et 
éeoate muu être ra, 

RENÉ. 

Oui, c'est vrai, mon esprit s'égare, je suis fou l 

Quand on lâche un cheval, la bride sur le cou, 

li s'emporte, et voilà ce qu'a fait ma pensée; 

Jusqu'ici je l'avais tenue et terrassée. 

Mais elle a, près de vous, des élans trop puissants. 

Je ne puis exprimer les ardeurs que je sensi 

Oui, je vous aime, et j'ai la lèvre torturée 

Du besoin de toucher votre bouche adorée; 

Et mes bras, malgré moi, s'ouvrent pour vous saiar, 

Tant me pousse vers vous un mmiense désir. 
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MADAMB DBSTOUHNBLLXSy lui échappanV 

Je me fâche. Cessez cette plaisanterie. 

BEVÉ, sa fralnast A tm plads. 

Je Yoos aime, je vous aime. 

VADÀKB DESTOUBNBLLBSy effrayée. 

Asse^ oa je crie. 

BElfÉy ayeo accablement. ■ 

Pardon. 

MADAME DBSTOURNELLESy avec haute». 

Releyez-Yons, monsieur, je vais sonner. 

BENÉy désespéré. 

Mon Dieal vous neponrrei jamais me pardonner. 

SCÈNE IV 
Lbs HfiMES, M. DESTOURNELLES. 

M. DESTOURNBLLES, applaudissant. 

Bravo! bravo 1 Très bien! voas jouez à merveille I 

Je ne vous croyais pas une chaleur pareille. 

Mes compliments, monsieur, c'est très bien. Et j'avais 

La sotte intention de vous trouver mauvais! 

Ohl mille fois pardon, vous êtes admirable; 

Et vous avez surtout cet art incomparable 

D'être si naturel, si juste, si vivant, 

Que ce morceau d'amour est vraiment émouvant. 

Tout est parfait : la voix, l'expression, le geste ! 

Le difficile est fait maintenant, et le reste 
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Viendra tout seul. Pourtant, il faut savoir comment 
Vous vous en tirerez juste au dernier moment ; 
Car cela va toujours très bien quand on répète; 
Mais aux jours de Première on perd un peu la tête. 

MADAME DESTOUBNELLES, avec un sourire imperceptible, et 
prenant les bracdets des mains de son marit 

Uon ami, demeurez tranquille sur ce point. 
Car si monsieur la perd.. . je ne la perdrai point* 
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Une chambre modeste. BERNARDINE, assise à une table, finit 

â*écrire une lettre. 

Là l Toiià qai est fait.... A présent, relisons-nous^ et met- 
Ions les ylrgules Oh I les virgules ! 

Ma chère Valérie, 

Celle qui t'écrit, ton amie d'enfance et de Conservatoire, 
ta petite Bernardine enfin, a débuté mercredi soir sur un 
vrai théâtre, à Paris. 

Engagée, ma chérie, tout ce qu'il y a de plus engagée ! 
C'est à peine si j'ose le croire moi-mtoie en récrivant. Mon 
nom est imprimé en toutes lettres sur les affiches; je m'arrête 
pour las lire à chaque coin de rue : « Mademoiselle Bernar- 
dine remplira les rôles de BocamboUna et de la Pompe à feu. » 

Comme cela tire l'cBil ! C'est d'un effet étourdissant, je te 
Jure... Voyons, ne te moque pas de moi, ou je ne dis plus 
rien. 

Mais je serais bien punie de ne rien te dire, va l Cela 
m'étouffe, cela me sufibque. Je parlerais au peuple par la 
croisée plutôt que de me taire. Je crierais : c Voilà ce qui 
vient de paraître l Demandez! les brillants débuts de 
mademoiselle Bernardine au théâtre des... » 

Curieuse 1 tu veux déjà savoir sur quel théâtre j'ai débtâll 
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Il me plaît de te le laisser à deviner pendant dix minutes 
encore. Cherche^ ta ne trouveras pas. 

Pour lors, •— en commençant à la façon des lettres de 
payse à payse, — tu sauras donc que depuis notre dernière 
entrevue à Lyon, il y a de cela six mois, j'étais en proie à 
une déveine numéro un. Nul engagement en perspective; 
mes ressources, épuisées. La province, je n'en voulais plus. 
Une saison à Gharleroi, une autre à Sens et ses environs 
(jolis, les environs !) m'avaient à moitié abrutie. Il me fallait 
Paris, enfin. On n'est pas pour rien native de la rue Gre- 
neta. 

Croirais-tu, ma chère, que les correspondants de théâtre 
chez lesquels je me suis présentée ont eu le mauvais goût 
de me rire au nez lorsque je leur ai déclaré mon intention 
de me fixer ici. Un d'eux plus humain, m'a demandé par 
quel journal je lui étais envoyée. Je lui ai montré les feuil- 
letons de V Argus sénonais, où je suis portée aux nues, *- 
ainsi qu'une épître en vers de M. Emmanuel des Essarts. Il a 
hoché la tète, et, comme je l'intéressais, il m'a fait entrevoir 
un emploi de Golombine à Rio-Janeiro. 

C'est drôle, tout de même : mon extrait de naissance 

me donne vingt ans : j'ai de la physionomie ; je sais m'hahiller 
je ne suis pas précisément une grue; je sais aussi autant 
de musique et d*orlhographe qu'il en faut. Et tout cela à 
quoi aboutit-il ? à me faire rester six niois sur le pavé. 

Voyons, Valérie, quelle aurait été ta conduite à ma 
place? Je l'entends dans le meilleur sens du mot. J'ai essayé 
d'abord de faire mes affaires moi-même et de voir les direc- 
teurs dans leurs antres. J'aurais eu plus vite fait d'entre- 
prendre l'escalade de la lune avec mes trente-deux perles. 

Te raconterai-je mes pérégrinations, et comment j'avais 
fini par devenir Is^ juive errante de l'engagement? 

Figure-toi ta petite camarade descendant chaque jour 
régulièrement ses quatre étages de son pied menu, chapeau 
frais, brides au vent, étroitement gantée, et se dirigant vers 
toutes les ménageries dramatiques. Le frisson m'en reprend 
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nen que d'y songer. — Que d'heures passées en ce galant 
éqaipage, sur une chaise, dans la loge ohscure des concierges 
de théâtre, au milieu des odeurs d'un pot-au-feu toujours 
en ébuUition 1 Moyennant quelques pièces de monnaie, j'ob- 
tenais d'attendre l'arrivée du directeur ou de lui faire par- 
venir ma carte. 

Pendant ce temps-là passaient devant moi acteurs et 
actrices, s'arrêtant joyeusement au seuil de la loge pour 
demander à la concierge : c Y a-t-il quelque chose pour 
moi, mère Chose ? » et me jetant en dessous un regard 
curieux et narquois. 

Mauvaises heures ! Stupides épreuves ! 

Au Gymnase, impossible d'approcher du dieu en grosses 
moustaches. J'ai vainement essayé de m'entendre avec 
M. Dormeuil, du Palais-Royal : le premier jour, il m'a prise 
pour une autre ; — le lendemain, sans doute, il en aura pris 
une autre pour moi. 

Visage de bols aux Variétés. Toutes les c situations étaient 
occupées » aux Folies. Ailleurs on m'a engagée... à repasser, 
plus ou moins gracieusement. Cristi t 

En me voyant ainsi repoussée de toutes parts, te l'avouerai- 
]e, j'ai failli avoir un mouvement d'orgueil; je me suis crue 
une grande artiste méconnue; et le soir, en rentrant dans 
ma pauvre chambre, j'ai involontairement cherché du regard 
au chevalet de mon lit la guitare de Rachel I 

Pour un rien je serais allée frapper à un théâtre de mélo. 
Hais, quoi ! pas d'organe I pas de galoubet pour deux sous! 
» Me vois-tu d'ici, vois- tu ta petite Bernardine se donnant 
de grands coups de poing dans la poitrine, comme Marie 
Laurent, et se jetant devant une porte pour empêcher Piétro 
d'entrer dans U cabane où repose son enfant, c Son nânr 
font! ! » 

J'aurais été d'un bleu f 

C'est alors que j'ai rencontré Bertho, — tu sais, Berthe de 
Joyeuse, qui a été dans la troupe de Moynadier. 

— Toi ici 1 me dit-elle. 

VI. 5 
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— Qa^ bonbear I et oà eartu casée? 

TtrOf à cette demande, nm s(mrire tellement bôarre» 
|Murait-k» que Bertlie Bie saint pac la bras en s'écnaot L 

— Hlfiis tout de snheebeE. biqk directeur l 

Une heure après, je sortais du cabinet direetoriak a:fec 
un engagement pour deux ans. (Repris du chœur âTaBé- 
gresse.) 

Il était temps l 

-— Ma chère araie, je n'ai pas de pose à la foire a?ec toi, 
surtout de pose à la sensiblerie. Nous en avons vu de dures 
ensemble. Mais, je te le répète, — it-é^aiMem'pa! 

l'étais eoQsplétement au bout du rouleau, ma ébatte. 
J'avais Yeadn ma jolie robe des Femmes terribles. Ma taa^ 
de la rue de Condé avait pris le surplus. Il ne me restait 
absolument, mais là, absolument, qu'une mignonne paire 
de bottines quim'allaient comme un charme, et avec lesquelles 
je demandais par testamoit à être enterrée, car j'avais fait 
mon testsutnent. Une idée } Je te donnais... je ne me rappeUe 
plus quoi... pas grand'chose, par exemple. 

N'est-ce pas qu'il est permis de se faire enterrer avec des 
bottines? 

Ah ! tiens, j'étais à bout de forces. Quelque chose pour- 
tant me soutenait dans ma vertu : <— des souvenirs et du 
dégoût. 

Maintenant, Valérie de mon cœur, le moment est arrivé 
de te faire connaître Theureux théâtre qui a celui de me 
posséder. 

Boulevard de je ne sais qid, Ufn nouveau boulevard enfin, 
WÊB maiscm toute neufve, an fronton de laquelle on lit Dis- 
IraeHons théâtrales. C'est là. Un joH petit* théâtre, s'il te 
plaît, tout frais et tout riant, blanc, argent et or, conme on 
les fait à présent. 

Ou l'a inauguré mercredi a^nec ime pièce qui pourrait 
bien être une féerie, » ce n'était une* revue. Cela a pour Utre : 
les Fredaines du prince de Satin, Il n'y aurait aucun incDU* 
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• 

véaient à ce que cela s'af^elàt fcrUmatiUt ou même U$ 
àoù-ées du Boipbof. ÙA% A»886nible à too^ mais tan* 
^«itrss choses à lenr tour sessembleront aux Freâameêdu 
prince de Satin ! 

Yeax-tu mon analyse» en attendant celle des JonniaUstes? 

le pfamier acte se passe chex wn pbotograpbe* J'arrive 
cbat loi pour poser, avec nne demi^donsaine de me» cam^ 
pttg^es. Ifos oostomes ont été taillés dans une étoffe faite de 
rair du temps. U m'a para qu'à Uoschestre peraoua ne 
s'en plaignait* ^ Noos nous pronpoos, an bras anondi 
par-desstts la ehevelaret une épaale abandonnée, l'osil à 
demi dos, la boacbe eniv'oiiYerte. As-ia fini? 

Le photographe dit tout ce qui loi vient par la tête; Il a 
ponr Gompèresen ^pieati, nommé Objectif (natacellemeni^ 
Lorsque noas sommes fatiguées de poser, mes cono^agnes 
et moi, nous chantons et nous dansons. 

Au deuxième acte, nous chantons et nous dansons, -^ 
dans un bosquet où il ne manque que des tables de restau- 
rant. Le photographe devient Anacréon, Objectif s'appelle 
Momus. Selon la mode actuelle, plusieurs dieux et plusieurs 
gendarmes se succèdent en s'appelant ma vieille et en tirant 
la langue au public, qui se fond de satisfaction. 

Nous chantons et nous dansons encore au troisième acte, 
— toujours vêtues comme tu devines. Les habitués de 
Torchestre importunent les ouvreuses pour savoir l'adresse 
de notre couturière. Evohé ! La toile du fond représente un 
palais pompéien. Ainsi que dans toutes les revues, il surgit 
du sol un tas de gens qui dégoisent, sur des airs d'Offenbach 
ou de Lecocq : < Je suis Vidée ! Je suis le Phylloxéra ! Je suis 
le Skating-rink I Je suis les Lochs de la Mélasse l • 

Moi, j'arrange ma jupe de gaze et je fais sonner mon talon 
d» cuivre. 

Les deux derniers tableaux se chantent et se dansent 
comme les autres. En résumé, les Fredaines du prince Satin 
sont une jolie pièce. Et puis, comme c'est joué 1 Ah ! Il y a 
là surtout une jeune personne du nom de Bernardine, qui 
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est appelée à un grand avenir. Elle a an entrain da diable^ 
et on lui a fait bisser plasieurs de ses couplets. 

Gomment trouvps-tu que je m'acquitte de mes fsnctions 
de feuilletoniste? 

Tout Farts était là, bien entendu. 

Une seule chose, ma belle amie, a gâté mon bonheur. Au- 
tour de moi, toutes mes camarades jouaient pour quelqu'un 
dans la salle. On les voyait sourire furtivement à des loges 
et envoyer des regards d'intelligence aux galeries. 

Moi seule, je ne jouais pour personne, — et, à diverses 
reprises, je me suis senti le cœur serré. C'est une faiblesse, 
et je ne l'avoue qu'à toi. Bah ! il n'en sera pas toujours 
ainsi 1 

' Garde-moi toujours le meilleur de ton affection. Ecris-moi, 
donne-moi de tes nouvelles. Qu'est-ce que devient 6eor« 
ges? • 

la BSBNARDUŒ 
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ef C. Coqueîin 



Aa café de messieurs les officiers, le jeu 

S'allumait, jetant For aux déHés du lieu 

(C'était Palais-Royal). A travers les bagarre 

Les vieux jasaient, luisants de poudre et de cnamarres. 

Les jeunes, fous exquis, vidaient ^égamment 

Leur bourse, et même un peu celle du régiment ; 

Aucuns, blonds chérubins de quinze ans, à leurs peines 

Songeaient : ~ car en ce temps, béni par les marraines. 

On était colonel comme on était abbé. 

Cela s'achetait; puis un sourire, tombé 

De la reine, faisait un soir monter en grade 

L'heureux dont elle avait la plume de parade 

Mêlée à ses cheveux aux raouts de la cour; 

Nos généraux suivaient les plans de Pompadour 

Et marchaient à Rosbadi de surprise en surprise; 

On démembrait la France, on consolait Soubise, 

Et tout finissait par de petits vers moqarara 

Qu'aux fiers-à-bras honteux ehastaient les Jolis-cœurs; 

On s'amusait. 

Quelqu'un entra. 

Beau, — mal à l'aise 
Pourtant, « dans rhabit Meu de la garde française, -*- 
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Jeune, l'œil haut et clair. — D'un paquet, dans un coin, 
Il défit des gilets brodés avec un soin 
D'amoureuse, et de table en table fut les Tendre. 

— Parbleu 1 fit un marquis quelconque, j'en veux prendre! 
Ils sont de ta maîtresse, enfant ? 

— Je n'en ai point. 

— Hé ! qui diantre alors a brodé ce joli point? 
— - Mei, dit le soldat. 

— Toi? Ton t'a coupé les vivres, 
Sans doute, et du profit tu t'achètes... 

— Des livres. 

Ceci parut plaisant. 

— Quels livres, compagnon ? 

— Ceux des soldats. 

— J'entends : Rétif ou Grébillon. 

— Non : Polybe ou Yauban. 

— Mais c'est qu'il étudie 
Pour être général; c'est une comédie; 
Çà, tu veux donc servir les Turcs ? 

— J'aimerais mieux 
Servir ma patrie. 

— Ouais 1 le drôle est merveilleux I 
As-tu quatre degrés de noblesse? 

— Au contraire I 
Je suis d'extraction rustique et populaire, 

Moitié faubourg, moitié village. 

— Hél pardîeu, c'est 
Lazare, mon sergent, dit un vieux qui passait. 

— Va, pour Lazare! Eh bien! garde l'aiguille, laisse 
L'épée et la patrie, et prends une maîtresse; 

Car sergent tu mourras, peuple on t'enterrera; 
Jamais au hausse-col Lazare n'atteindra 
Si Jésus tout exprès du tombeau ne le tire 1 

Et repoussé par un superbe éclat de rire, 
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Pâle, taisant son cœuTi — - le sergent s'en alla. 
Et Yoici oe qu'on vit à hait ans de cela. 



C'était on fort Breton, oatta du flot qui monte 
Sons on ronge drapeau d'où leur tombait la honte 
Et la protection de l'Anglais, pour le Roi 
Combattant le pays, — d'ailleurs en désarroi, 
Assiégés et doutant du salut, bien qu'en nombre, 
A l'heure où le soleil pend sur l'océan sombre, 
Ces mêmes officiers délibéraient. 

Un d'eux 
Vint en parlementaire au camp prochain des bleus. 
Il vit ces soldats, ceux du Rhin, de Sambre et Meuse, 
Pour uniforme ayant leur pauvreté fameuse. 
Pour noblesse et blason leurs balafres, ou bien, 
Tatoué sur le cœur, un bonnet phrygien ; 
Battus parfois, plus forts ensuite, la fatigue 
Ni le sommeil n'étaient d'eux connus, ni l'intrigue; 
Aux magistrats du peuple ils levaient le chapeau 
Et vénéraient Técharpe à l'égal du drapeau. 
Grandissant décimés, fiers, sans vanités fausses. 
Tous leurs honneurs, c'était l'honneur, et sur leurs fosses 
Ces trois mots d'épitaphe avec le fer tracés : 
c Ils ont fait leur devoir et sont morts : c'est assez, i 



Sur un granit voisin nommé la Roche-aux-Fées 
Leur chef, grave et debout, sans fracas, sans trophées, 
Attendait l'officier des blancs, tournant contre eux 
Son regard stratégique et son front lumineux. 
L'habit de général serrait sa jeune taille; 
Cahne, et plein de la France, il rêvait sa bataille, 

VT. 6. 
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Si rayonnant de forée et de grktey qa*en bas 
Conscrits on yélérans tont bàlés de combats 
Gomme s'ils saluaient la victoire enflammée» 
Poussèrent vers lui, fKMX immenae d'une armée. 
Une acclamation d'amour ivre et joyeux. 



Le royaliste aussi le reconnut. «- Ses jeax 
Constataient le miraele ! Ami, suporte, sostèm 
Et sourianti Lazare était sorti de terre 
Au cri qu'arait Jeté, plus puissant qa^à Siett» 
Ce Christ inattendu, la Révolution I 



Le dialogue alors reprit. 

*-* Béi c'est Laurel 

— C'est moi, 

— Mais 6ave^v0as qne la renconice esl rare? 
Le gilet que je porte est de vottS# 

<- C'est diannaat 1 

— Parbleu I je euis ravi de votre avancement 
Vos sans-culottes ont moins boa goût d'babitude; 
Vous voilà grand guerrier. 

-* Je n'ai qu'on peu d'âude. 
Mais je sers mon pays. 

--* Is fiort a ees reflux : 
Brodez toujours 1 

— La mode aux ornements n'est plus. 
Mais aux rois vos amis j'ai pris assez^ je pense. 
De drapeaux pour tailler «ne robe i la Pranœ I 
-* A l'aiguille les rois vous rendront tout entier 
Quelque jour. 

— J'y consens : f envie un bon nétier; 
La Révolution aux périls écbai^[>ée, 

Ce rêve ae sourit de briser mon épée. 
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— Le pouYoir est le but, l'épée esl le moyen; 
Vous serez dictateur. 

^ le sent dtoyeii. 

— Quoi! pas d'ambition? 

— Si, j'en porte une» immense. 
Où TOUS pouTez m'aider : je yeux par la clémence 
Achever la Vendée, et dans ses bois épais 
Rendre au plus farienx la patrie et la paix. 

— Bien, mais en attendant qn'on joar si bleu s'approche, 
C'est beau d'être César. 

— C'est assez d'être Hoche. 

— Soit donc : l'onblil la paix I en lui rendant un roi, 
Uonk sauva son pays... Soyez... 

— Qui? traître, moit 
Allez dire, si c'est le soin qui tous attarde, 
Que je vends mes gilets et non pas ma cocarde. 



L'émigré rejoignit les siens. 

Et sur le fort 
Gardé de trois côtés par Tâore flot sans bord. 
De l'autre, par un mur, entassement rebelle 
De rochers, propre à faire aux géants une échelle, 
Tranquille et souriant, Hoche porta les yeux : ^ 
Un orage à la nuit s'ajoutait dans les cieux. 
^ Des marches de six pieds : c'est le pas de mes hommes. 
Voici la nuit, voici Torage. Bien. Nous sommes 
D'accord avec la mer, avec l'ombre et le bruit; 
Citoyens! nous prendrons le château cette nuiti 



Bt cette nuit fut bonne en effet; et l'aurore 
Aux créneaux salua le drapeau tricolore 1 
Ohl de la République irréparable honneur. 
Où s'épanouissait dans sa plus noble fleur 
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La jouvence française inépuisable en gloires 1 

Toi que le chaste essaim de nos jeunes victoireSi 

D'Hondschoote à Wissembourg, fronts civiques et purs, 

Embrassait, pressentant les brumaires futurs! 

Oh I tu fus grand, lorsqu'à la frontière embrasée 

Tu jetas dans le Rhin l'invasion brisée, 

Mais plus grand lorsqu'aux dieux cléments tu demandas 

Ce saint laurier de paix qu'aiment les vrais soldats ! 

Tu portais dans ton cœur, douce réparatrice. 

Cette pitié qui doit corriger la justice, 

Et lorsqu'un meurtrier te visait en chemin, 

A ses âls pardonnes tu donnais de ton pain; 

Car la France, c'est tous les Français; et ton âme 

Les appelait, chassant la vieille haine infâme, 

Et vainqueur, oubliant traîtres et trahisons. 

Tu jetais aux vaincus ce cri : « Fraternisons ! » 
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hè théâtre F^ppéseale va* dnabro ontiènoMai dlmeuUé*. «- Une 
BiaBe vide. — Ce ç[qV IStvt po«r éerti)». «• Oauila rnaUsi «a Tiens 
^ pistolet te 4iz-»e«ifitee ei%oIe. 



SGÈlfE PREMIÈRE 

PQRTJÂRDINy seul, relisant «ne lettre qa^Q Tient â*éerire, à ge- 

acmx derent n isiSe. 

c MonsieTir le connnissaire de poliee, vous Toudrez bian 
». excuser le petit dérangement qae}e Tais voua occasion- 

> ser. le m'en console cependant par la pensée qoit ça n*est 
» pas ponr lire votre Jonraal, dans votre bareaa, les pieds 

> sur Tos chenets, qne tous receres des appoinlemenis... 
» dont f ignore le chiAne. Le petit dérangement, d*aiU«irs, 

> Tons sera allégé par cette circonstance, agréaUe, que, 
» qoand yoas me retrouTeres, tous seres tont de suite Axé 

> fnr les causes de mon décès, ce qui toos épargnera des 
» redierches — souvent infriietnenses — > sur la question do 
» tiroir sH y a en sniciâe ou bmaicide. N'aceasec personne 
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» de ma mort : c'est moi qui me la donne, n'ayant plus rien 
» à m'offrir ici-bas. Il est midi moins un quart ; à midi ce 
> sera fini. Le dernier des Pontjardin sera parti pour un 
» monde, qui n'aura pas de peine à être meilleur que celui 
1 où je suis encore, monsieur le commissaire de police, votre 
» respectueux administré, vicomte Alcide de Pontjardin. » 

(Pliant la lettre, la mettant sons enveloppe, il écrit.) c A monsieur 

le commissaire du... de mon arrondissement. » Je n'ai ja- 
mais connu son numéro, à mon arrondissement, et ça n'est 
pa** ça, du reste, qui m'a manqué... 

n se lève. 

Ce qui m'a manqué, c'est vingt-cinq mille livres de rentes! 
vingt-cinq! pas plus !... Il y a des gens qui demanderaient 
davantage... moi, j'en aurais fait assez : je me serais con- 
tenté de vingt-cinq mille francs par ani... J'avais même un 
budget tout fait... qui m'a servi depuis 1876... et encore 
a-t-il traversé l'Exposition!... Parce que je n'ai pas toujours 
été pauvre comme aujourd'hui. J'ai eu une toute petite for- 
tune : soixante-quinze mille francs, nets et liquides, qui 
m'ont suffi pour trois ans! J'ai pu même traîner un mois 
encore... un mois de supplément... sur le prix de vente de 
mon mobilier! Et... c'est toujours comme ça quand on dé- 
range ses petites combinaisons, j'ai mal fait mon compte... 
C'était hier : j'ai eu Paille-de-riz à déjeuner... une écuyère 
de l'Hippodrome... Elle m'a demandé du raisin... du gibier... 
du Johannisberg... et toutes sortes de friandises hors de 
prix. Comme c'était la dernière fois, je n'ai pas pu lui -re- 
fuser... et alors, le soir, il me restait huit francs vingt-cinq... 
Je voulais dîner au Grand-Hôtel... je ne pouvais guère des- 
cendre plus bas, n'est-ce pas, comme prix fixe! Alors, le 
prix du dîner mis à part, il me restait un joli petit franc... 
pas beaucoup pour ce que je voulais en faire! Je sais bien 
que j'avais une ressource suprême : ne pas dîner et... m'en 
aller avant! — mais je n'étais pas pressé de m'en aller... 
Ah! non! je ne suis pas pressé du tout, à preuve que j'ai 
dîné, bien dîné — que j'ai passé une bonne nuit, et que 
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j'attends, seulement, midi — rheore habituelle de mon dé- 
jeuner. 

Alors, me direz-yous, si un ami venait, qui vous invitât a 
déjeuner, vous remettriez votre... opération?... Eh! bien, 
•non I non!... On m'offrirait de me prêter... je ne dis pas 
cent sous, mais une somme... une vraie... je refuserais! 
parce que... je ne suis pas pressé, non, mais quand on a 
arrangé ses petites combinaisons, il vaut mieux ne pas 
revenir dessus 1 C'est arrangé maintenant; j'attends midi — 
D'abord, qu'est-ce que je ferais d'une vraie somme? Ce se- 
rait... mille francs, je suppose?..; il faudrait se livrer à des 
calculs... combien ça fait-il de jours, mille francs, sur le 
pied de vingt-cinq mille francs par an?... Il faudrait divi- 
ser l'année en jours, diviser trois cent soixante-cinq par 
vingt-dnq... Ah I non! mercil... —Ça serait plus? deux 
mille? trois mille? — Non! je me suis arrangé pour partir 
aujourd'hui, à midi, je partirai t 

Ah! si cependant! si! vou^ pourriez me rendre un ser- 
vice... Si quelqu'un de vous avait, sur lui, un bon pisto- 
let... de poche... ou d'arçon... ou de tir, peu importe, qui 
se chargerait par la culasse... ou autrement, ça m'est indif- 
férent... il aurait six ou sept coups, môme... Je m'engage- 
rais à le rendre !... Il y a des gens — pas délicats — qui em- 
pruntent les choses, et qui ne les rendent pas ! je rendrais 
le pistolet!... j'ajout^ais un post-scriptum à ma lettre... ma 
lettre à mon commissaire : c Prière de rendre la chose à 
M. X, qui a eu l'extrême obligeance... > Mais vous n'avez 
pas de pistolet, sur vous, ni de revolver? non? Je n'insiste 

pas... Jfe ferai avec celui-ci I (n tire son pistolet de U maUe.) 

Pas très engageant, hein?... Dame, l'enfance de l'art! de 
l'ar... quebaserie ! Hais vingt sous aussi I Quand on n'a que 
vingt sous à mettre à l'acquisition d'un pistolet... heureux 
encore d'avoir rencontré cet ancêtre... à rouet... dans un 
lot de vieilles ferrailles, chez un Fouchtra, qui opère, quai 
de la Mégisserie!... Après ça, la batterie joue! (nu fait 
joaer.) Rassurez-vous, il n'a pas sa mèche! Quand il aura 
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n flMie, fl iMMSiBumm snpérleiEreHinft^. Ia von, «a 
mèche! (n u tin da sa poche.) J'ai raclé une bougie deTé- 
toâet -*- EL polB il m en st^rlL. j'ignore ieqmel, me nCCtant 
janalB «occupé de.«. ipnoplieBl maïs sûpement c'est te par«.. 
te pur fooi? ^ ^««is «it égal... H à moidone!-* iygn 
4|Biiid midi flonnara, je m'^apj^qwrai cette— caaknwise 
sur rutomac» «fttéte Gonr, jeteral un aorn : AiSalte... 
Adélaldel... I&il Inen, qnol?... Ca ne tdtb apprendrait 
qifta nomdie baptène! fit puif je ne toîs pas pourquoi je 
TOT0 ferais des eadhoneries, au pcnnt où f en sms !... hdus 
«vons encore cinq flunutes à paner ensemble... cTestlout 
ee qu'H ftot pour -vous rMomar mcm petit roman I... Quand 
je iBs un roman, à peine eA-ee ^me nouvelle... et encore 
pas bien tatéressanle pour d'autres que pour moi, esr je ne 
•sis pas qui ça ifltéresserait, d^apprendre que j'aime made- 
moisene AdéUSde Heiierant, fflle unique d'un... colonnier, 
qui a fait^ dans la bonneterie, une fortune gigantesque- 
amour partagé, si j'en erm ceitaines œillades dont made- 
moaelle Adâalde me fit l^nmdne, durant une saison que 
nous avons passée à Tichy, dans le môme hôtel, au mois 
de juillet dernier, et loin de son père... dont je ne connais 
que les prétentions, qui sont telles, que je n'ai jamais pensé 
nsôme à lui demander la main de «on opulente béritière... 
Tout cela n'iméresBeraot personne I seulement, quand je 
firai le nom CAdéUûide, en m^p[i3iquant la chose sur Teste- 
mac, ceux qui sont Initiés comprendront... Eh! ffl3is,Toici 
bjenlftt le moment... le temps ^ajm^ la mèche... (n oom- 

nttnee à ajuster la mèéhd. * On frappe A ta porte.) Un indiscret 1 

cadiens ces prépanrïsfs fEmèbres 1 

eacbe «on pistiAet derr^re aoa floe. 
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8GÈIŒ H 
PON-n ARDINk merlerant. 

MERLBRA1TT, entrant diacrètemenU 

Pardon, monsieur, je vous dérauge. 

POHTJARDIlf. 

Un peu, oui. 

Je TOUS prie d'agréer mes excuses. 

PONTJARDIN. 

Je les agrée. 

MERLERANT. 

Mais je désirerais vous entretenir un instant 

POHTJARDIlf. 

Un instaiu très bref? 

HBRLERANT. 

Deux minutes. 

PORTJARDIH. 

Nous les ayons. 

Peut-être est-ce Hieure de votre déjeuner? 

P0NT7ARDIN. 

Jugement ! midi, midi précis 1 

MCRLSIIART. 

C'est aussi mon heure. 
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PONTJÀRDIN. 

Alors TOUS serez en retard. 

KERLERÀNT, 

Oui... quoique je demeure très près dici... Mais il es^ 
telles circonstances où Ton reste sourd aux sollicitations de 
la bête! — Vous n'êtes pas collectionneur, monsieur? 

PONTJARDIir. 

Non, monsieur. 

HERLERANT. 

Oh ! monsieur I mon compliment 1 

PONTJARDIN. 

Vous Têtes... Je le devine à ce cri du cœur I 

MERLERANT. 

le le suisl c'est une manie... 

PONTJARDIN. 

... Ruineuse* 

HERLERANT. 

Penh! Ruineuse serait son moindre défaut, pour un col- 
lectionneur, qui jouit, comme moi, d'une fortune considé- 
rable. 

PONTJARDIN, avec élan. 

Vingt-cinq mille livres de rentes peut-être? 

HERLERANT. 

Plusieurs fois, monsieur, plusieurs fois, et qu'est-ce que 
yest que vingt-cinq mille livres de rentes? 

PONTJARDIN. 

Mais c'est... c'eût été le maximum de mon ambition! Je 
u*ouve même que ce n'est pas le comble du tact, que de ve« 
air faire étalage de votre fortune, devant un concitoyen 
lussi... succinctement meublé I 
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HERLERÀNT. 

Ohl monsieurl... ma confosion... mes excuses... Je vous 
ai fâché? 

PONTJARDIlf. 

Non I Je sais à une heure de Texistence où Ton voit de 
haut 1 

MBRLERÂIIT. 

Allons, tant mieux 1 

PONTJJLRDIN. 

Mais comme cette heure est... comptée, je vous prierai 
d'abréger. 

HERLERÀNT. 

Tabrége. — Vous n'êtes pas collectionneur... 

PONTJÀRDIN. 

Ça recommence ? 

MERLERÀNT. 

Non! Je continue : et c*est he'ureux pour moi, parée 
qu'ainsi je crois que nous pourrons nous entendre. 

PONTJARDIN, regardant autour de lui. 

Est-ce que j'aurais à mon insu quelque chose qui vous 
fit envie ? 

MERLERANT. 

Précisément. 

PONTJARDIN. 

Vous collectionnez des malles ? 

MERLERANT* 

Non. J'aurais pu... mais ça ne s'est pas trouvé! 

PONTJARDIN. 
J'y suis. (Montrant son pistolet.) DeS pistoietsl 
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MBALBBART. 
PdlITJARDIN 

Je me disais aussi, fe n'ai qa'ane malle... vide, et an 
pistolet... chargél 

HERLBRANT. 

Il est chargé ? 

POiriJARDIll. 

Otti 

XKRIBRANT, nyo&iiaiit. 

Une charge du temps. 

POITTJARDIN. 

Ah! non 1 pas du temps !... Je n'aurais pas eu confiance. 

MERLBRAKTy désappointé. 

Tant pis ! Mais yous .êtes pressé... Je le suis aussi, c^t 
une affaire qui peut se bâcler : tenez-vous beaucoup à ce 
pistolet? 

PONTJARDIir. 

Si j'y tiens ?... plus]qu'à ma vie; ça ne veut pas dire au- 
tant que vous croyez^{mais.«. 

HBRLBRANT. 

Hais YOUS le donneriez pour cent francs 

POKTJARDIN. 

;a? 

MBRIBRANr. 

Ça, oui!... le chiffre vous surprend... il n'y a qu'un col- 
lectionneur pour offirir cinq louis d'oa pistol^ 

PONTJARDIIf 

... Aussi dégradé. 



UN QUART D*HEURB AVAIIT SA KORT... 95 

nnuRAifT. 
••« Plus dégradé que je ne croytis. 

n va pour le prendre. 
PONTJAROIN. 

Touchez pas, il est chargé ! 

HBRLBRAITT. 

Oui, mais il n'y a pas la miche. 

POlTTJARDtir. 

Je rai là, la mèche. 

UBRLBRÀirTy ragronnant. 

Une mèche du temps ? 

POSTIAIDIN. 

Ah 1 non, pas du temps, j'ai raclé une bougie de l'étoile. 

MUUULAM. 

Taotpisl... (n examina le pistolet.) Mais, mou Cher mon- 
sieur, Toilà un pistolet qui ne partira pas. 

PONUARDIU. 

Vous dites ? 

HERLERAlfT. 

Les dents de la roue sont usées par le frottement, et la 
percussion manquera de vigueur... Essayez plutôt 1 

n vise en Pair. 
FONiriARDIll. 

Doucement, pas de prodigalité I... N'usez pas ma poudre 
aux moineaux 1 

M£R££BJLHT.' 

Puisqu'il ne partirait pas. 

poaiJARniB. 
Y(mB me le jureriez? 
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XERLERANT. 

Sur la tête de ma femme. 

PONTJARDIN. 

J'aimerais mieux autre chose... 

MERLERANT. 

... De plus sacré?... sur la tête de ma fille! 

PONTJARDIN, s'afTabsant sur sa malle. 

Ehl bien, me voilà bien! je suis bien! 

MERLERANT. 

Qu'est-ce qui tous prend? 

PONTJARDIN. 

Volé!... Je suis volé!... Le Fouchtram'a refait. 

MERLERANT. 

Combien donc est-ce qu'il vous l'a vendu, ce Marcailbou 
de malheur? 

PONTJARDIN. 

Vingt sous ! 

MERLERANT. 

Vingt SOUS? 

PONTJARDIN. 

Ça n'est pas exorbitant si vous voulez... mais que ferai- 
je aussi d'un pistolet qui ne part pas? 

MERLERANT* 

Vous avez besoin d'un pistolet? 

PONTJARDIN. 

•.. Quiparte, oui! —Mais j'y songe... vous qui les collec- 
tionnez... si vous en aviez un, par hasard, dans votre poche?.» 
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MERLBBÀNT» 

De quel siècle ? 

PORTJARDIN. 

Ohl da dix-neavième siècle 1 J'aimerais mieux. La fa« 
brication a fait des progrès 1 

HERLEBÀNT, 

J'aime mieux aussi. 

POIITJARDIN. 

Vous auriez l'objet ? 

HERLERANT. 

Pas sur moi... mais chez moi... à quatre pas d'ici... dans 
ma collection l J'ai un double ! 

PONTJARDIN. 

Qui part? 

MERLERANT. 

à double détente!... un joli petit pistolet d'amateui*. 

PONTJARDirf. 

Obi II ne serait pas joli, joli, pourvu qu'il parte l 

KERLERAUT. 

Il partirai... Le temps d'aller chez moi... de le charger... 
le l'amorcer. •• vous ne perdrez pas au change!... (a part, 
A sortant.) Ni moi non plus! 



VI. 
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SCÈNB III 

PONTIÂRDIN, pvif BaOtINDERBY. 

POHTJARDIir, Mal. 

Ehl bien, voilà ce que j'appellerai un henrenx hasard; 
sans ce collectionneur iaatlenda, Je me demande commen* 
j'aurais fait pour me détruire?... Il me restait la ressource 
des ponts; mais c'est bizarre» j'ai de la répugnance pour ce? 
sortes de décès. D'abord les quais sont couverts, le jour» d'une 
muitituda d'indiscrets» qui se font un malin i^aisir de vous 
déranger. Il y a toujours des oisifs pour plonger après voof 
et vous ramener sur la berge... où un agent de l'autorité, 
mû d'ailleurs par les meilleures intentions, abuse de votre 
état de faiblesse pour vous arracher le serment que vous ne 
recommencerez plus! Ça fait des histoires.... des complica- 
tions... des rassemblements! l'aiflie mieux le douMe du 
monsieur, le joli petit pistolet d'amateur.— Tiens 1 j'aurais dû 
lui demander d'où il savait que celui-ci fût en ma possession ? 
C'est vrai qu'un quart d'heure avant notre mort, nous de^ 
venons indifférents à toutes ces petites curiosités mesqui- 
nes !..« L'iulérôt pour moi c'est que mon pistolet avaU une 
valeur pour les collectionneur^..* ce gui prouve qua les eol^ 
lectionneurs ont du bon quelquefois... 

n considère son pistolet sans voir entrer Broanderby* 
BROUNDERBT, accent anglais, flegme britannique. 

Combien? 



Quoi? 



Le pistolet. 



PONTJARDIN. 



BROUNDERBT. 
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Un second amateur (... Yoflà des coittCidetM6f ({tf)»! n» 
rencontre que dans la riê rMWI 

BROUNDERBT. 

Combien? 

VOIITJARDIN. 

n est vendu. 

BtOVRt^tKBT. 

Ça m'est égal : je rachèterai. 

PONTlAlfilH, M public. 

A la bonne heiirew ddai-^d ne s'égare pas dins des ré- 
flexions aussi inutiles que... déplacées 1 Parlez-moi des An- 
glais pour faire les affaires t 

BROUNDERBT. 

Combien? 

PONTJàRDIN, élevant la voix. 

Il est vendu. 

BROUNDERBT. 

Ça m'est égal : je racbèteraié 

PONTlAROIff. 

Encore! Soyons plus explieile : je l'ai céoé a un amateur 
dont j'attends le retour. 

BROUNDERBT, 

Combien? 

^OfrtiAiimii* 

Combien je l'ai cédé? 

SROUfTDERBT. 

Yès. 



iOO UN OUART D'HEURE AVANT SA MORT... 

PONTJARDIN. 

Vous voudriez m'ofTrîr un bénéfice* 

BROUKDEHBT. 

Yès. ' 

PONTJARDIN. 

Oh I bien, je n'y tiens pas, je ne suis pas brocanteur, jV 
vais besoin d'un pistolet... 

BROUNDERBT. 

Gomment? i 

PONTJARDIN, 

N'importe comment, pourvu qu'il partît. 

BROUNDERBT. 

Je dis : de quel siècle? 

PONTJARDIN. 

Du dix-neuvième siècle!*.. La fabrication a fait des pro- 
grès. 

BROUNDERBT. 

C'est facile. 

PONTJARDIN. 

Vous en auriez un sur vous? 

BROUNDERBT. 

Non, je le regrette. 

PONTJARDIN. 

Moi aussi, parce que je vous aurais donné la préférence; 
mon acheteur ne revient pas et je vous aurais donné la pré** 
férence. 

BROUNDERBT. 

Voulez-vous un revolver ? 
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PONTJARDIN. 

Ua revolver m'irait assez. Il y a plasiears coups! 

BROUNDERBY. 

Septl... Je vais prendre un cab, et vous le /chercher. 

PONTJARDIN. 

Chez VOUS? 

BROUNDERBY. 

Au Grand-Hôtel. C'est dix minutes. 

PONTJARDIir. 

Dans dix minutes, l'autre sera de retour avec son pistolet. 

BROUNDERBY. 

Pas un revolver. 

PONTJARDIN. 

Non! mais un pistolet joli, joli... 

BROUIIDSRBY. 

Je vous offre mieux. 

POIITIARDIN. 

Sept coups. 

BROUNDERBY. 

£t une arme de prix... montée en vermeil. 

PONTJARDIN. 

En vermeily ça me tenterait, mais dix minutes... 

BROUNDERBY. 

Vous êtes donc bien pressé? 

PONTJARDIN. 

Mon Dieu, oui. Je peux vous dire çà à vous; vous êtes 
anglais, et vous pratiquez le respect... illimité de la liberté 
individuelle... 

VI. 6. 
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BROVlf&tlIBT. 

Vous roukt Toas titer. 

Vous rave» dit. Je suis las des amertames de cette vie, et 
Je prends mon ticl^et pour l'autre. 

BROUNDERBT. 

Pourquoi vous ne vous servez pas de ce pistolet? 
Pourquoi?. .. L'amateor m*a dit qu'il ne partirait pas^ 

BBOUllDBBBVy «ftttnfalftftl 1» pliloWl. 

Il partirait. 

PONTJARDIN. 

Gomment? La dentition de fa roue?... 

BROUXDXBBT. 

Excellente. 

Vont êtes connaisseur? 

BROtrlTDirRBT. 

Tés. 

rOlVtlA&BIlV. 

Mais alors l'autre» le coUectionûcur... 

BBOUMDËRBt. 

Le rival... 

POlTTlA&DIir. 

Indélicat I il m'assurait qu'il ne partirait pas pour me dé- 
cider à réchange!... G'eei un profond scélérat, et je vou* 
donne la préféreneet 

Yery welL 



\ . t 
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FOlVtJÂRDIir. 

Ce pistolet est à Tons I 
Combien? 

POKTJAftDlir. 

Hais rien da tout, c'est an présenti Je voas demanderar 
seulement la permission de m'en servir une dernière fois! 

BROUNDSAfiT. 

AU right. 

PORTJARDIN. 

Môme j'y songe... pour que vous soyez en règle après... 
après moi... 

RROUNDERBY. 

Un petit papier. 

PORTJARDtR. 

Uon testament : (n écrit.) < Je soussigné, sain de corps et 
d'esprit, lègue à.«. monsieur?... » 

BROURDERBT. 

Brounderby, de la maison Tussaud and Go. 

ÎORTJARDtN. 

Brounderby de la maison Tussaud... de Londres... la fa- 
meuse maison Tussaud?... 

RROURDRRBT. 

Le musée historique des figures de cire. 

PORTJARDtN. 

Je sais : (néorit.) < Brounderby, le pistolet ei-^jolnt.. > jo 
signe et je datel vous voilà tranquille. 

BROVNDBRBT. 

Thank you. 
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PONTJARDIN. 

Et maintenant, le temps d'ajuster la mèche... 

BROUNDERBT. 

J'attendrai. 

FONTJARDINy très aimable, lai montrant la malle. 

Mais prenez donc la peine de vous asseoir, mon ctier mon- 
siear Brounderby. 

BROUNDERBT, s'assejant. 

. Thank yon. 

PONTJARDIN, ajustant la mëohe. 

Je n'abuserai pas de votre patience. 

BROUNDERBT. 

A propos!... Une politesse en vaut nne antre... 

PONTJARDIN. 

Vous ôtes bien bon, mais voyez-vous en ce moment... 

BROUNDERBT. 

Si. La maison fait les affaires loyalement. Yons n'avez pas 
d'héritier 1 

PONTJARDIN. 

Te n'en ai pas. Je ne laisse ni nn héritier, ni ni^ radis. 

BROUNDERBT. 

Oh I alors, votre convoi. . . 

PONTJARDIN. 

Le convoi dn pauvre. 

BROUNDERBT. 

Yery velll enchanté! vous me permettrez d'en faire les 
frais. 

PONTJARDIN. 

Quoi? Vraiment? Généreux insulaire... 
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BROUNDERBT, prenant un earnet dans la poche. 

Quelle classe? 

POHTJARDIN, revenant à lui, aveo son pistolet armé. 

Vous me comblez!... Je m'en rapporte à votre générosité 1 

Il se vise à la poitrine. 

BROUNDERBT. 

« 

Vous tirez là? 

pontjaVdin. 
Au oœuri pour ne pas me défigurer 1... ne regardez pas! 

BROUNOBRBT. 

Ohl ça ne fait rien. 

PONTJARDIN. 

Mais... le spectacle... 

BROUNDERBT. 

Précisément!... je n'ai jamaisvu... ça m'intéresserai 

PONTJÂRDIlf. 

Alors regardez! 

BROUNDERBT, il se lève. 

Voulez-Yous VOUS asseoir, vous serez mieux. 

PONTJARDIN, s'asseyant sar la maOe. 

Merci! y ôles-vous? 

BROUNDERBT| regardant attentiTement. 

Yès. 



•> ^a. •• 
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SCÈNE IV 



Les Méhes» MERLERANT. 



HERLBRANTi «ceoarant. 



Arrêtez 1 



POIfTJÂRDin. 

Ah I vous voilà, vous t 

MERLERANT. 

J'arrive à temps. Qu'alliez-vous faire? 

pontjârdin. 
Yoos ne ^ét^kdez pas m'empêcher?... 

MBRIBRAiri* 

Au contraire. Je prétends, (a Broundarby.) Et vous, mon- 
sieur, vous restez impassible?... 

BROONDERBT. 

Moi, j'ai rhabUode de ne pas me mêler de ce qui ne me 

regarde pas. 

PONUARDIN. 

Une leçon de tact que monsieur vous donne I 

MBRLERANT. 

Hais, jeune homme... 

PONTJARDIN. 

Mais, homme d'âge... je ne vous connais pas!... ou plutôt, 
je vous connais... et je vous méprise, car vous avez essayé 
de me mettre dedans r 
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XBlUltÀirT. 
Voil (TiMS* «I 9«tH pwtoUt 4» ta poolM.) Je TOIM SW^VUis 

an si joli petit pistolet!... un amour de petit pistolet!... 

BROUNDEftBT, l^naminant. 

Ça... fftbrieattcm de Saint-Etienne^ ça faut trente franoil 

MERLEBANT. 

Ehl bien? 

PONTJARDIN. 

Eh! bien, monsieur, lui, m*offre un convoi de... quelle 
classe? 

BROUNDERBT. 

La quatrième vous suffit. 

FONTJARDIN. 

Va pour la quatrième!... c'est un prix cal 

MERLERAMJ, iuqVMi 

Monsieur est donc amateur ? 

FONTJARDIN. 

I 

Monsieur est amateur !«.• et de pluis monsieur est discret... 
monsieur me laisse faire. 

MERLERANT. 

Mais c'est abominable! et vous Youdries que j'assistasse 
de sang-froid... 

FONTJARDIN. 

Qui voudrait que vous assistassiez? Est-ce que je vou^ ai 
Invité? 

MERLERANT. 

Nonl... c'est le hasard!... un hasard providentiel... car je 
suis là, et je ne souffrirai pas que mon prochain... sous me? 
yeux... d'un coup de pistolet.,. 
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BROUNDERBT. 

Qaelle singulière nation l Qn'est-ce que ça vous fait, puis* 
que vous ne connaissez pas monsieur? 

pontjàrdin. 

, Oui! vous ne me connaissez pasi et puis Je vais vou: 
coller i 

HBRLERANT. 

Comment? 

PONTJARDIN. 

Vous allez voir. Qui est-ce qui a dit que mon pistolet ne 
partirait pas ? 

MERLERANT. 

C'est moi ! 

POIITJARDIN. 

Ehl bien, de deux choses Tune : ou il partira» et yotis n'é^ 
liez qu'un misérable imposteur... 

MERLERANT. 

n ne partira pas. 

PONTJARDIN. 

Alors que craignez-vous, homme trop charitable 

MERLERANT. 

Ce que je crains? Je ne sais pas ce que je crains« vrai, car 
1 ne partira pas. 

BROUNDERBT. 

Il partira. 

MERLERANT. 

Je vous dis que non. 

BROUNDERBT* 

levons dis que si. 
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MERLSRAITT. 

Je m'y connais! 

BROUNDERBT. 

Voulez-vous parier? 

MERLERANT, indigné. 

Oh! 

BROUNDERBY. 

Cinquante livres qu'il partira. 

PONT JARDIN, se visant* 

Nous allons bien voir ! 

MERLERANTy Tarrètant. 

Arrêtez 1 

PONTJARDIN. 

Oh! mais laissez-moi tranquille! 

BROUNDERBT, prenant Merlerant par le bras. 

Yès, laissez monsieur tranquille 1 

PONTJARDIN. 

C'est ça, mon cher Brounderby, tenez-le! 

BROUNDERBT. 

Je le tiens, allez I 

MERLERANT. 

N'allez pas, ou je crie! 

BROUNDERBT. 

Ça ne fait rien, vous serez mort avant.qu'on n'arrive. 

MERLERANT, se débattant. 

Lâchez-moi, vous! . 

BROUNDERBT, à Pon^ardin ; , 

Feu^ vous!... (Pôntjardin se vise.) Attendez !••• c'estpour 
savoir si le pari tient? 
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irCRLllAIfT. 

Un pari sauvage ?... Non ! 

BKOUNDEBBT. 

AlorSy féal 

■BRIBRANT, criant. 

An secours I 

PONTJÂRDIN, il tire, le pistolet rata, 

Ratél 

MERLERANT, aveo joie. 

Raté! 

BROUNDERBTy lelftehant. 

Raté! (a Herierant.) Vous avoz eo tortde ne pas parier. 

PONtJARDill. 

Raté 1 (a ]i«ri«r«»i.> Vous ne von» voules pas écdiinger no» 
pistolets? 

«IRIBRANT. 

Nonl 

MniARNir^ 

En ce cas» mon cher Brounderby, J'atteaifai dis mitvies, 
l'attendrai votre revolver... 

BROUNDERBT» 

•M Monté en vermeill.». le va» sauter dans on cab... 

MBlLBRAllTy l^ttriAinis 

Un moment! 

BBOUNDBRBT. 

Ah ! Jbien, non, li» ÊMàheê sont ki affelM... mondeur m'a 

pTomit0an pî8Udet..«|'aipn»xasaM>Qm4tfirlM^ 
)e vais sauter dans mon cab... 
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Pardon, pardon, je sais le premier en date! 

POHTlABSrir. 

' Vous êtes le premier, mais vons faites des manières!... je 
m'exécate bien, moi I . 

KBRLBRÀIIT. 

Et c'est ce que je ne Tenx pas, sapristi! que vous vous 
exécutiez. Voyons, flnissons-en!... Youlez-^vons dix louis de 
votre pistolet? 

BROUNDBRBT, riant d'an air de déil* 

Oh! ohl 



Vingt? 



Oh! oh! 



Vingt-cinq? 



Oh! oh! 



Cinquante? 



HX&LBRANT. 
BROUNOBHlTy BiÉni« j«a. 
■BRLXRAIT* 
BROUNDBRBt. 
■ERLBRA.VT» 
POKIARDIO:. 



Ehl bien» noBtlai w irai ptt iTargui; Je yen m pis- 
loletl 

Je Tiift iiaMr dm wkx cali. •• 

EBUiJttAVT» 

Att^Hitt donc» J'irab Jusqu'à cent louisi 
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BROUNDERBT. 

Des enchères? 

MERLERANT. 

Des enchères! je suis entêté comme an mulet I 

BROUNDERBT. " 

Moi aussi. 

HERLERÀNT. 

J'ai des millions! 

BROUHDERBT. 

Moi aussi.' 

HERLERANT. 

C'est une rivalité de collections! . 

BROUNDERBT. 

Un steeple-chase d'amateurs I 

HERLERANT. 

Et un antagonisme de nationalités! 

BROUNDERBT. 

J'aurai oe pistolet. 

HERLERANT. 

C'est ce que nous verrons. 

PONTJARDIN, s'interposanl. 

Messieurs, messieurs... . 

BROUNDERBT, le reponssa^^t.' - 

Vous, restez tranquille 1 

HERLERANT^ mftmd jea. 

Et allez VOUS asseoir 1 J*ai dit deux- mille francs I 

BROUNDERBT. 

Trois mille! î 



r • 
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MBBLEBÀNT, 

Qaalrel 

BBODNDEBBr, 

Cinql 
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POHTJARDIlf. 

Un Yieax pistolet, possible, mais qui a une yaleor... 

HERLERAHT. 

••• Ponr un amateur comme moi I 

BEOUNDBRBT. 

••• On pour on musée comme le nôtre. 

KERLBRàNT. 

Cinquante mille francs, c'est une somme... 

PORTJARDIK. 

... Pour un bourgeois... un petit bourgeois, qui placerait 
sa petite somme... en petites rentes I... Mais moi j'ai aies 
idées sur la fortune... j'ai eu on budget... et je ne veux pas 
changer ça à mes combinaisons. 

KERLERÀMT. 

£h 1 bien, dites votre prix? 

PONTJARDIll. 

Vous ne me le donneriez, pas. 

BROUNDBRBT. . 

Dites tout de môme 1 

MBRLERAKT. 

Soixante mille francs? 

BROUNDBRBT. 



Soixante-dix? 



Quatre-vingt? 



Cent? 



hbrlerâht. 



BRO0B&BmBT. 



PONTJARDIN. 

Ouf! vous allez me donner des tentations...! Et conmie 



un (tUàBT D'flliiijaE kVktxr %k «ORt... lis 

c*est désa|nrM)i6l..« Ouaod oa est résolu... ^aaad o& n'a 
pas âéjeafié... qMadcii a éerit ta cofianlisaire de po* 
lice... 



HERLSaANT. 



Vous avez écrit? 



PONTJARDIir. 

Oui, mais ma lettre a fait coaune mon pistolet, elle n'est 
pas partiel... et je meurs de faim... ce qmà n'est pas la 
forme de suicide que j'avais choisie... et vous commencez à 
m'ennuyer tous les deux... avec vos offres affriolantes qui 
me plongent dans des perplexités... bêtes, car, après tout, 
cent mille francs... 



C'est mon prix 1 



Cent cinq I 



Oentdix! 



Cent quinze! 



dent vingt 1 



€ent vingtrcinql 



Cent cinquante I 



Deux centi 



BROUNDERBT. 



MERXERÀNT. 



BROUNDERBT. 



JIBEUftAflT. 



Sm^fJMMftlitf. 



MERLXftANt* 



BROUMDBRÉt. 



HERLAlKT. 



Ï»0WTJAÏIMK. 

Assez, assez, j« demande à ré^MÊtk... étm. emt mille 
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francs, on pistolet hors d'usage... Mais qu'est-ce qu'il a 
donc, mon pistolet, pour valoir deux cent mille francs?... 

KERLERÀNT. 

Pour un amateur comme moi ! 

BROUNDERBT. 

Ou pour un musée comme le nôtre 1 

POIfTJARDIN. 



Il a du style? 



Le plus pur. 



Il est du...? 



XVI* siècle. 



Et après? 



MERLERANT. 



PONTJARDIN. 



BROUNBERBT. 



PONTJARDIN. 



MERLERAKT. 



Après? tenez! jouons cartes sur table I Regardez la date 
sur la batterie I 

PONTJARDIN, regardant. 

1560. 

BROUNDERBT. 

Le nom de l'arquebusier. 

PONTJARDIN, mbine jea* 

Philippe-Hardy-Ang^ulème. 

MERLERANT. 

I/écusson sur la contre-batterie I 

PONTJARDIN. 

Tiifbis poutres debout, sur champ d'outre-mer. 
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BROUNDERBT, 

Les initiales sur la gâche. 

PONTJÀRDIIf. 

J. p. M. 

HERLERANT. 

Tout ca ne vous explique pas? 

PONTJÀRDIN. 

J. p. H?... Paris, Lyon, Méditerranée 1 

BROUNDERBT. 

Non. 

merlerant; 
Rappelez-vous I... 1563? 1$ siège d'Orléans?... 

PONTJARDIN. 

t 

Jeanne d'Arc? 

MERLERANTy liaassant le» épavlei. 

En 15631 

BROUNDERBT. 

Si VOUS connaissiez le musée Tussaud et compagnie, vous 
auriez vu un groupe de cavaliers, dont Tun, monté sur un 
cheval blanc, et entouré de ligueurs chancelle sous un coup 
de pistolet que lui tire un huguenot, monté sur un cheval 
alezan. 

POlfTJARDIN. 

J'y suisl... c'est le pistolet authentique... 

KERLERANT. 

... Avec lequel Jean Poltrot de Méré, gentilhomme de 
FAngoumois, assassina, en 1563, le duc de Guise assiégeant 
Orléans I 

7. 
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POVTJAEMH. 

Et vous ôtercerlain? 

BBOVHBIIBT. 
1560. 

HBBLBRAHT. 

Philippe-Hardy I 

BROUBDBBBT. 

Angoulôme. 

HBRLERAIIT. 

Trois poutres... pollre... Poltrot. 

BROUNDERBT. 

... Sur Champ d'outre-mer... mer... Mérô. 

HERLERANT. 

J^. P. H. Jeau Poltrot de Méré I 

PONTJARDIN. 

Ohl l'histoire I esl^ beau, iliigioirel 

BROUNDERBT. 

Deux ceut mille francs. 

■IRLERAHT, 

Pardon, cTest mon prix 1 

Ehl bien, deux cent cinquante! 

sapnsti, nous brûlonsi 

Trois fiûBiJ -««**-«. 



Monsieur brûle I 



»OJîl^A« tM^ 
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MERLERÀNT. 

Une observation I à prix égal, je solliciierat la préférence! 

BAOUNDSRBT. 

Pourquoi ca? 

Gomme Français 1 j'en appelle au patriolîsBê de mon- 
eieur! 

PONTJÀRDIN. 

L'observation me touche 1 

HERLBRANT. 

De plus... car j'espère que nos relations n'en resteraient 
pas là, s'il plaisait à monsieur de revoir quelquefois son 
pistolet... 

BROUNDBRBT. 

...Monsieur, chez nous, aurait l'occasion de voir London. 

MERLERÀNT. 

Chez moi, monsieur n'aurait que quelques pas à fîdre... 
voici ma carte. 

fi In! remel sa «arto. 
1^0N1!JA.RDIK. 

L'observation me touche encore ! (n lofarda la oarie.) Ohl 
«oh! ohl 

UERLEAANX. 

Quoi? 

BROUNDIRBT^ 

Cette émotion? 
•Cette joie? 



~\ 
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PONTJARDIN, lisant. 

«( Stanislas Merlerant! » Yoas êtes Merlerant? 

MERLERANT. 

Stanislas. 

PONTJARDIlf. 

Vous avez nne fille? 

MERLERANT. 

Adélaïde. 

PONTJARDIX. 

Dix-hait à vingt ans? 

MERLERANT. 

Dix-neuf. 

PONTJARDIN. 

Elle était à Vichy, l'été dernier ? 

MERLERANT. 

Avec sa tante. 

BROUNDERBY, 

Tout ça nous détourne I... 

PONTJARDIN. 

Au contraire, tout ça nous ramène, (a Merieram.) Vous 
avez dit trois cent mille francs! 

MERLERANTt 

C'est salél 

PONTJARDIN, i Brounderby. 
Et VOUS? 

BROUNDERBT. 

Trois cent cinquante 1 
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XERLERÀNT. 

Trois cent soixante-quinze I 

BROUNDXRBT. 

Quatre cent mille! 

PONTJARDIN. 

Une minute! (a Meriarant.) Quelle dot donnez-vous à votre 

MERLERANT. 

Cinq cent mille. 

POIITJARDIN. 

La valeur de mon pistolet! 

MERLERANT, désignant Brounderby. 

Monsieur n'irait pas jusque-là ? 

BROUIIDERBT. 

J'attends vos enchères I 

PONTJARDIN. 

Eh ! bien, monsieur Merlerant, je me nomme le vicomte 
Alcide de Pontjardin, j'aime mademoiselle Adélaïde, et je ne 
m'illusionne pas en avançant que je ne lui suis pas indiffé- 
rent! Accordez-moi sa main, et mon pistolet est à vousl 

HERLERANT. 

Mais... 

BROUNDERBT. 

Il hésite!... Monsieur le vicomte... 

PONIJARDIN. 

Vous avez une fille aussi ? 
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BEOUIIDBmfiT. 

J'ai ane nièce! Vonlez-youi ma nièce^ et ànf eem Aille 
francs? 

HIRLBRÀNT. 

Je demande la préférence! 

PONTJAftDlN. 

YoQs Tarez! 

HBRLERÀNT. 

Hais vous croyez que ma fille consentirat 

PONTJÀRDIN. 

Puisque nous nous aimonsi 

HERLERANT. 

Et vous renoncerez à tos projets âe fUicMle? 

Pmsque TOUS me faites^ ving^etnq mille francs de rente 

HERLERAUT. 

C'est vrai!.. . (Regardant à sa moixire.) Midi et quart» venez 
VOUS déjeuner avecAous, mon gendre? 

r allais tous l'ottrir» beM'^ère 1 

11 IttifiMid le braa. 
HERXfiRAKt. 

Mais dites donc, après tout, je fais une bonne affaire! 
Dame! pour le môme puix^iroas .moL nu f endre^.. 

lltRIiX1l4irT. I 

••• Et un pistolet! 
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PONTJARDINy à Bronnderby. 

Vous, mon cher Brounderby, sans rancune?... 

BROUNDEaBT. 
Oh I non . (a part, tirant de sa poche le papier de la aoèna 

troisième.) Je garde le testament... il mourra... tôt ou tard I 
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LE GOMMEUX 

DEVANT SON G0N8BII* DE FAMILLE 
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Q^CofiMfm Cadet. 



Mesdames dt meisieais» ondes, coasines, uates, 
Gomme xm bouquet âe fleurs aux couleurs éclatantes» 
Dont la rose est notaire et le bluet docteur, 
Vous Toïïà tous groupés -^ spectade séducteur -^ 
Pour me doter en TOtre bumeur trop tracassière 
D'un excellent conseil, tendre et judiciaire 
Prolongeant -^ cTest dans nntérôt de ma santé --* 
Le charme adolescent de la minorité. 

Donc de me protéger il faut qu*on se soude; 
C'est fort aimable à tous et Je tous remerde 
D'un si doux intérêt; mais ]e n'ai pas besoin 
Que de me faire un sort on prenne tant de soin: 
Sachez-le. Je suis très content de Texistence 
Que je mène, et je Tais prendre un plaisir intense 
A TOUS faire aïkpter mxm aTîs, i TOdis toss, 
Vous Terrez que Je «ois le f^us sage des fous. 

Ayant dans mon beroenu trouvé de la fortune^ 
Fallait-il expl(^ter des mi es dans la lu e? 
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Prendre des actions qu'oncques on ne paya. 
On créer des tramways Paris-Himalaya?... ' 
Fallait-ii des cheveux cafres carder la laine 
Me consacrer à la bretelle américaine? 
Monter des opéras ou publier des vers?*.. 
Poser un téléphone entre les univers? 
Oui, j'aurais travaillé, mais j*aurais fait faillite. 
Si vous croyez que c'est pour cela qu'on hérite 1... 

Quoil j'irais m'abrutir dans un obscur emploi? 

Je ne suis fait pour rien, mais tout est fait pour moi : 

L'artiste, le marchand, l'ouvrier, l'ouvrière... 

L'usinier, le mineur, le fermier, la fermière... 

Ce monde qui se meut, et qui poursuit un bat. 

C'est l'orchestre et je suis le ténor donnant l'Ut — 

Oh I ne me prenez pas pour un être inutile« 

Une prairie en fleur vaut bien un champ fertile; 

Je ne travaille pas, mais je fais travailler. 

C'est pour moi que l'on voit les grands tailleurs taUler 

Ces vestons à carreaux insensés qu'on raconte 

Dans les journaux. Gilets très ouverts où l'on compte 

Les battements cherchés d'un cœur qui ne bat pas, 

Ces pantalons formant un gracieux compas. 

Le chemisier, ayant fait ma chemise, dîne. 

Le hâve jardinier qui tristement jardine 

Pourrait-il vivre si je lui manquais? Hélas I 

Je suis sa providence en offrant ses lilas. 

Ses fraises, ses raisins, ses asperges en branches. 

En faisant croquer ses primeurs par des dents blanches. 

Je suis le protecteur des chemins de fer, car, 
Dans mes déplacements, j'use les slceping-car. 
Si, chauffent les vapeurs, si, se gonflent les voiles, 
Si le marin pensif voit pâlir les étoiles, 
C'est pour qu'après souper je boive la liqueur 
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AU parfam .vanillé, qui réjouit le cœur 

Et que je fume, à l'heure où le viveur se vanne» 

Les cigares Jorés venus de la Havane. 

Pour moi, pour mes pareils la nature a tout fait : 

La neige tombe afin de glacer le parfait. 

Quand dans les claires eaux des grands fleuves ils glissent» 

C'est pour nous que la truite et le saumon s'unissent, 

Prenant pour, rendez-vous les flots céruléens. 

Au légendaire abri des rochers vendéens, 

C'est pour nous seuls que les jeunes huîtres engraissent, 

C'est pour nous que la dinde et la truffe apparaissent. 

L63 moutons sont flattés lorsque nous les mangeons, 

Les pigeons sont créés pour le tir aux pigeons. 

Je suis, convenez-en, le pivot du conunerce. 

Si, très prochainement, monsieur de Lesseps perce, 

Après l'isthme de Suez, l'isthme de Panama, 

Question de chapeaux l... Non jamais nul n'aima 

Autant l'humanité, nul n'est moins égoïste 

Qu'un élégant gommeux, jeune, aux instincts d'artiste 

Qui s'assied toujours plein d'appétit au banquet 

Et cueille dans la vie un éternel bouquet. 

Ai-je fait, chers parents, enfin vibrer la corde ? 

Vos cœurs sont-ils touchés ? J'espère qu'on m'accorde 

Le mérite du moins d'avoir dans mon passé 

Toujours fait quelque bien alors que j'ai noce. 

Que voulez-vous? Chacun doit suivre sa nature. 

L'un court le handicap et l'autre l'aventure. 

Tout être au fond de l'âme a son ambition 

Et se doit d'obéir à la vocation. 

L'un rêve les succès, il se fait acrobate. 

Ayant le goût du whist un autre est diplomate. 

Si Ton tient à ravir les femmes on se fait 
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Ghantear, » et si l'on aime à Toyager — préfeu. 
Tel futur avoné se plait dans le graboge» 
Un homme très enclin sa sommeil ûerkiaî joge^ 
Oh I laissez-moi rester» — cela me va si bien -^ 
Gelai qni parmi vous passe en ne faisant rien. 

Messieurs et diers eonilMb mesdames et parentes» 
Laisses*!»^ sons le gai aoleil manger mes rentes» 
[nscrivant snr les plis joyeux de mon drapeaa 
Cette devise fière et moderne : Btie beaa« 



riM w} oanaox 



PERSONNAGE 



OR HONSIBOR ........... M. FÉLIX aÂLIPi.OX. 



FROID! 



134 FROID! 

TExposition? » Résolu à garder mon sang-froid, je réponds 
tranquillement : (D'un ton bmaqne.) — Non, je ne l'ai pas vi- 
sitée/ Pourquoi faire? me fatiguer? m'échauffer? et voir 
quoi? des poupées nageuses, des souris mécaniques, des 
phonographes? Le phonographe ! voilà une chose qui me 
laisse froid I Je le connais comme si je Tavais inventé... 
Mieux 1 Je suis allé salle des Capucines comme tout le 
monde; j'ai crié pour vingt sous dans le petit cornet; je lui 
ai fait un tas de questions ; il me les a répétées mot à mot; 
jamais il n'a voulu me répondre I On a l'air d'inventer, on 
n'invente rien. 

Là-dessus Achille s'est mis dans une colère! Il a été jus- 
qu'à me dire : « Voyons! je t'en prie, raisonnons. » — Rai- 
sonner? pourquoi? Ta veux me faire sortir de mon carac- 
tère? je m'y trouve bien. D'ailleurs ça me serait impossible : 
je suis froid. Toi, tu es stupide : parlons d'autre chose. De 
Ion mariage... oui, de ton mariage, — une bêtise I... Et en- 
core non, n'en parlons pas : ça te mettrait en colère, comnv» 
toujours. Tu veux en deux mois envisager froidement uni 
situation? j'ai pris deux ans, moi. Ça ne m'a pas empèchf 
d'être trompé! Je le suis encore... Et je suis froidl 

Parbleul je sais ce que ta vas me répondre : l'amonr!... 
Une bêtise. Est-ce que c'est neuf ça, l'amour? Ça traine 
partout, Qa court les mesl Les passions? Mais c'est usé. On 
n'en invente pins de nouvelles : ce scmt les mêmes qui res- 
^enrentl Je les ai eues, mxÂ, les passions.^ je les ai eues tou- 
tes! J'étais comme toi, booillanl. — c'est ce qui m'a 
perdn. > 

Le jour où je mb sols mis en tête ds me mainer, je n'ai 
pas voulu que ça traine. Onme présente à la famille; j'aperçois 
onmoniimirtrèsbien, — pi8déearé;ielui dis: c— GTest 
VDQ8 qui êtes le pêrs? — Oui, mmisienr. ~ Votre fiUe, 
combirai ? — Cent mille firmes. *- Deoz cent I — Impossi- 
Ue. — Gem cbignamel non? c'est à refaire. » Je partais : 
le bean-pàre me rappeUe. ■ — Eeonles : partageons la poire 
en deQX.Y—Nonl — Bn quatre?... en boit?..»— Non t non t 
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— Allons 1 voyons I prenez-k. > C'est égal t pour une fois 
que je me suis passionné, ça ne m'a pas réussi. 

A ces mots Acbille se lève, prend son chapeau et part en 
me disant : c Je suis pressé. A demain. > Je m'y attendais : 
ça devait finir par là 1 A demain I... J'ai compris. Je lui ai 
envoyé mes témoins. Seulement savez-vous ce qu'ils ont fait? 
Ils ont arrangé l'affaire ! De sorte que maintenant c'est moi 
qui ai l'air d'avoir tort. J'aurai été calme pour rien. Tandis 
qu'Acbille n'a fait que s'emporter, tout le temps 1 

Il mérite une leçon. Je vais lui prouver qu'on peut se 
contenir,... qu'on n'a qu'à vouloir pour être froid. Il ne 
m'a pas demandé de lui faire des excuses... Je lui en ferail..- 
tout de suite... je vais lui en faire desexcuses... froidement 1... 
froidement II... froidement III 

Il sort furieux. 



WIV os F&OIDl 



PERSONNAGES 



HtNRIETTB. 

XATHILDB. 

LUCILB. 

UNE VOIX DB COLLÉniMN^ 

UNS \01XD*0NCLB. 

UNS VOIX DB FBMMB DB CHAMBRB. 



JOUONS LA COMÉDIE! 



04 ma petite amie €Marie Su^^anne 

J. DE M. 



Chambre d*étad« 4 la campagne. — A gancjie, une fenêtre. — Au 
fond, une porte. — A droite, au deuxième plan, une porte et au 
premier plan, appuyée au mur, une table surchargée de livres et de 
cahiers. — Des chaises et un fauteuil. 



SCÈNE PREMIERE 
HATHILDE, LUCILE. 

LUCILB. 

Abl... mon idée?... 

MATHILDE. 

Oui, voyons, lu disais?... 

LA YOIX DE COLLÉGIEN, appelant dehors à gauche. 

Mathildel 

MATHILDE. 

Tais-toi« Lucile. 
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LUCILB. 

C'est ton frër. 

MATHILDB. 
Justement! linons gênerait. (L'antratnant à droite.) Il va 

monter, je le connais, cachons-nous. 

Elles entrent à droite. — Un tempe. 
LA. TOIX DE COLLlâGIEN, appelant. 

Mathilde!... Hathilde!... (on fhippe an fond.) Vous êtes là, 

les petites filles ?... (La porte t'entr'oavrey mais sans laisser voir 

personne.) Au fait, puisquo Lucilc ne répond pas, c'est qu'elles 
n'y sont pas... Ahl mince d'absence! Je vas rien mettre la 
petite bonne à leurs trousses. Et plus vite que ça 1 (n ferme la 

porte et, en 8*en allant, appelle, nn peu à la façon des canotiers.} 

Zoél... Hél Zoél Zoé... bup! 



SCÈNE II 
LUGILE, MATHILDE. 

MATHILDE, à Lncile qui reyient Visiblement de mauvaise hamenr. 

Oh! toi..., quand il s'agit de mon frère!— Nous avons 
des cboses sérieuses à faire; si Fabrice était là, vous vous 
mettriez encore à parler tous les deux tout le temps; ce se- 
rait comme si tu n*y étais pas. 

LUCILE. 

Ob! cette Matbildel... 

MATHILDE. 

Il n'y a pas de c cette Mathilde, > c'est comme ça... Ta 
vois bien, tu ris... — Deux heures un quart!... Et Henriette 
qui ne descend pas!... Nous avons pourtant déjeuné à onze 
heures... 



JOUONS LA COMÉDIE! {41 

LUCILE. 

Elle n*en finit jamais de s'habiller. 

MATHILDB. 

A moins qu'elle ne lise... Tout le temps qa*elle ne passe 
pas à sa toilette, elle le passe à lire... Alors, toi, ta trouves 
qu'il vaudrait mieux...? 

LUGILB. 

Dr ime..., il me semble. Quand vous irez chanter un de vos 
duos, toi et Henriette... D'abord, on les connaît, vos duos... 
Et puis, ce sera tout de suite fini et ga amuse bien moins. 

MATHILDE. 

Je ne dis pas non, mais que jouer? 

LUCILE. 

La comédie. 

MATHILDE. 

La comédie, la comédie!... Qaelle comédie? A nous trois, 
nous ne pouvons pas représenter Le roman d'un jeune 
homme 'paucre..^ on La fille de Roland... A trois, c'est très 
difficile. 

LUCILE, timide. 

Nous pouvons très bien être quatre... 

MATHILDE. 

Qui ça, quatre? Mon frère...? Par exempl , si celui-là 
8*en mêle, je n*en suis plus. 

LUCILE. 

Il choisirait la pièce ; il sait, lui. 

MATHILDE. 

Oui» ce serait du propre! Avec sa rage de faire Caupem 
tout le temps!... Il se croit toujours on ne sait où, ce 
sauvage-là! Les gens qui viennent ici ne savent pas ce lan- 



^ 
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gage-là.Enfin, il ne faat pas. (Prêtant PoreiUe.) Le voilà en- 
core I 

LUCILB, ayee élan. 

Ohl ça, non; ce n'isst pas loil... Ce doit être Henriette. 



SCÈNE III 
MATHILDE, LUGILE, HENRIETTE. 

HENRIETTE, très gaie. 

Nayez pas pear, c'est moi! 

MJLTHILDB. 
Nous le savions. (Langonreasement, moipiease.) LucilO avaît 

reconnu... que ce n'était pas le pas de mon frère 1 

HENRIETTE. 

Voilà comme c'est quand on écoute avec son cœorl 

LUCILB, se réortant. 

Tu n'es pas habillée!... Qu'est-ce que tu as fait? 

HENRIETTE. 

J'ai liu.. Ohl un livre!... étonnant! 

MJLTHILDE. 

Qu'est-ce que c'est, dis? 

HENRIETTE. 

Je ne sais pas — un morceau de livre, une loque, sans 
titre... Il manque les soixante premières pages — mais 
c'est très bien tout de môme. — Il y a une femme de cou- 
leur ~- qui s'appelle Naoum — un joli nom — et qui jure 
de se venger et un capitaine... de cavalerie ou de vaisseau, 
il manquait un morceau à cette page-là, Je n'ai pas pu ôtr^ 
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Sûre. — Et puis il y a on homme d'affaires qui a nn chien 
noir qui boî te et un petit ouvrier typographe très gentil qui aime 
une actrice de TAmbigu. — Et puis une petite ouvrière très 
honnête qui loge en garni et qu'on veut faire assassiner par 
un monsieur en gris parce que c'est à elle que doit revenir 
toute la fortune... — Enfin, comme dit ton frère, c'est très 
empoignant. J'ai tout lu; malheureusement, ça s'arrêtait à 
la page cent trente... ou cent quarante, je crois, et ça n'avait 
pas l'air d'être fini. — Je tâcherai de retrouver le reste. — 
Ah! à propos, j'ai une idée pour la fête de ton oncle... de 
notre oncle, on pourrait bien dire, car il est l'oncle de toute 
la maison. (Petit soupir.) Ah! il est si gentil l 

LUCILE, railleuse. 

Tiens» tiens...; il n'y a pas que moi, alors. 

HENRIETTE, empliatiqne. 

Mademoiselle l un oncle n'est pas un lycéen! 

MATHILDE. 

Ton idée? 

HENRIETTE, 

Vous ne la devinez pas ? 

LUCILE et HAIHILDB. 

Non, non, dlfl-nous la. 

HENRIETTE, comi^ement solennelle* 

Eh bien!. .. 

BUe ata%ta. 
LUCILE. 



ShUen? 



j!ihbienl.. 



HENRIETTE, mime Jeu. 
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MATHILDB. 

Diea! qu'elle est agaçante I 

HENRIETTE. 

Eh bien ?. .. c'est de joKer la comédie I 

MATHILDE. 

Belle trouvaille I... c'est ce que propose Lucile. 

HENRIETTE. 

Mademoiselle!... très flattée de m'ôtre rencontrée... avec 
toi. 

HATHILDE. 

Il y a toujours la môme difficulté. Pour jouer la comédie, 
il faut une comédie... et on ne fait pas de comédies pour les 
jeunes filles; on ne daigne! 

HENRIETTE. 

Vesi ce que je me suis dit... Alors..; 

Elle s'arrête» 
MATHILDE. 

Va donc! 

HENRIETTE. 

J*ai eu une seconde idée. 

LUCiLE. 

Ah! 

HENRIETTE. 

Comment, ah?... Oui, j*ai eu une seconde idée. 

MATHILDE. 

Laquelle? 

HENRIETTE. 

I 

Tu ne devines pas? 
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MJLTHILDB, crispée 

Homl... Elle va recommencer..; 

HENRIETTE. 

Puisqu'il n'y a pas de comédie.., ce serait d'en joner une 
in'on ferait 

HATHILDB. 

Qui, on? 

HENRIETTE. 

On?... Mais nous, donc. Nous trois... et c*est assez! 

LUGILE. 

Nous ne saurons jamais. 

HENRIETTE, avec aplomb et rivement, d*an trait* 

Il n'y a pas besoin de savoir... j'ai entendu dire que de 
faire des pièces, ça ne s'apprenait pas...; donc, ceux qui en 
font ne savent pas : puisque nous ne savons pas, nous savons 
autant qu'eux... Faisons-en une. 

MATHILDB. 

Tu es folle, tiens. 

HENRIETTE. 

Mais non, mais non, mais non. Essayons toujours... ce 
n'est pas pour entrer à l'Académie, c'est pour s'amuser... 

Vous allez voir... D'abord... (Prenant le fautean et B^ carrant.) 

d'abord^ asseyons-nous. Nous serons mieux pour réfléchir. 

Elle se tait. ^ Un temps. 
LUCIIE. 

Eh bien? 

HENRIETTE. 

Eh bien, je réfléchis, (scandant.) Nous ré-flé-chîs-soK... 
Réfléchissons, ça va venir. 

Un temps. 
VI. 
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LUCILE. 

Moi, d'abord, Je me déclare incapaUe de rien trouver. 

HBKRI2TTB. 

Alors, tu seras le critique. 

MJLTHILDB. 

Laisse faire Henriette. Elle a toujours le prix de narra- 
tion... Et puis, elle a lu des romans, elle. 

HENaiETTK, M levant. 

Premier point I II nous faut un amoureux. 

HATHILDB. 

Naturellement. 

LUCILB. 

Ça commence bien; c'est déjà très jolL 

HENRIETTE. 

Veux- tu faire l'amoureux, toi, Lucile? 

LUCILE. 

Obi je ne saurais pas, non : j'aime mieux faire... l'autre. 

HBIIRIETTB. 

L'autre, c'est la demoiselle. — • Accordé, tu fais la demoi- 
selle. — Alors, ce sera llatbiide. 

VATHILDE. 

Non, fais-le, toi. 

HENRIETTE. 

Ce n'est pas mon affaire du tout; je n'aime que les rôles 
où on se moque. Je ferai..., je ferai.. • autre cbose... L'a-^ 
moureux, on ne peut pas rire. 

LUCILE. 

Fais les parents. 
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■niAIETTBy sans entlioasiasme, avec ane moue. 

Hum... Alors, il faudrait que je fasse les deux — la 
maman qui ne Toudrait pas... et le papa..« qui voudrait 
Dien. 

MATHILDE. 

Ce ne sera pas comme ici... Ici, c'est maman qui me laisse 
faire ce que je veux et c'est toujours papa qui essaye de 
m'en empêcher. 

HBIV&IBTTB. 

Ou je pourrais encore être une femme qui voudrait se 
venger — comme dans le roman de tout à l'heure. 

HATBILDB. 

Tu te mettrais en négresse? 

HENRIETTE. 

Ah I non, par exemple I Hais il n'y a pas besoin d'être 
noire pour être très méchast*). — Mais d'abord, avant d'al- 
ler plus loin, qu'est-ce que nous avons pour nous ha- 
biller ? 

HATHtLDB. 

Nous verrons cela après, nous avons huit jours, nous 
avons bien le temps. 

HENRIETTE. 

Non, non, il faut voir tout de suite. Nous ferons notre 
pièce selon nos costumes : ça aide, de savoir comment on 
sera mis. — Il y a des tas de robes et d'habits dans la pe- 
tite chambre qui est là, allons voir. 

Elle s^f dirige* 
KàTHILDE, rarrètant. 

C'est on cabinet noir. 

HENRIETTE. 

Alors, apportons par ici. 
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LUCILE. 

Olil ouf> cm, oail 

LA TOIX DE FBMME DB CHAMBRE, dehors à gauch*» 

Mademoiselle ? 

MATHILDB. 

Bon I Zoéf maintenant 1 

LA YOIX. 

C'est votre frère qui Yoos cherche. 

MATHILDBi ennayèe. 

Je l'entends qni monte... 

HENRIETTE. 

Eh bien ! est-ce qu'il n'y a pas le yerrou ? 

Elle coart mettre le Terrou. 
MATHILDE. 

Tiens, c'est vrai. 

LA YOIX. 
Mademoiselle?... (On frappe an fond en essayant d'ouvrir.) La 

porte est fermée... ces demoiselles sont probablement dans 
le bois. — Ah 1 Et puis, à la fin, il m'ennuie, M. Fabrice^ 
à me faire faire comme ça ses quatre cents volontés. 

Elle s^en va. — Un temps. 
MATHILDE, pensive. 

Le verrou?... Dire que je n'y avais jamais pensé... 

HENRIETTE. 

« 

Du moment que vous me confiez le soin de faire la co- 
médie, c'est que vous supposez que je connais les acces- 
soires... — Il faut toujours penser au verrou... (CommeAeiie- 
même.) Quand je serai mariée, je le mettrai tout le temps. 
(Vive.) Allons ! Aux costumes ! 

BTtf »Van<^ 
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HSKIISTTB* 

Hein?... 

MATHILDB« 

La porte est retombée, nous sommes embarrassées, nous 
n'y voyons pas... 

HENRIETTE, allant ouvrir. 

Vous ôtes dans le noir... Voilà, voilà... (Se récriant en voyant 
Pénorme paqnet de costumes divers que Mathilde et Lucile portent à 

eUes deux.) Ah) mon Dieul 



SCÈNE V 
MATHILDE, LUCILE, HENRIETTE. 

MATHILDE* 
Ce n'est pas tout, mais (ElIes posent le patjuet par terre.) 

nous allons toujours voir là dedans. 

HBIiaiBTTB* 

Qui. (Retournant tout à la diable.) Ça, ça ne peul être bou à. 
nen... y***,.** ça,... ça**.. 

MATHILDE. 

QuellQ salade t 

BBNHIETTB^ coatiautat. 

Ça,... ça,... ça..., ça,... rien,... rien,... rien... — - Ab) eed^' 
excellent. Jupe Pompadour... Car, c'est sous Louis XV,- 
vous savez, (a Luciie.) Tiens, passe cette jupe-là, qu'on voie 
un peu Tefifet. 

LUCILE, en la mettant par-dessus «a robe. ' 

Ab!... Et Mathilde, dans le cabinet noir, qui voulait que 
ce soit un agent de change?... 
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HIIIIITTK. 
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MITHILDE». 

Comment rhabillerons-nous, ton mousquetaire? 

HENRIETTE, réfléchissant. 

Mon mousquetaire?... Voyons donc, voyons donc?... — 
Eh bien, puisqu'il est conyenu qu'il est agent de change... 
— Aa-tu un habit noir, par là? 

MITHILDB. 

OhlUy adetout. 

HENRIETTE. 

Vas-en chercher un. 

MathUda sort à droite. 



SCÈNE VI 

LUGILE, HENRIETTE. 

LUGILE. 

» 

Est-ce que ça ne pourrait pas être en Italie, avec un es- 
calier tout bleu... — comme le passant, — C'est bien plus 
poétique. 

HENRIETTE. 

Pourquoi pas? Si, très bien. AFerrare... ou à Venise. 
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LUCILE, âMathilde. 

G*est ça, une lettre où ta me répondrais. 

UÀTHILDE. 

Tu m*auras donc écrit? 

LUCILE, naïve. 

Dame... pour fixer Theure de renlèvemèat. 

HENRIETTE. 

Mais pas da tout, mais pas du teutl D'abord, les jeunes 
Mes n'écrivent pas, ce n'est pas reçu, ça ne se fait nulle 
part, même au théâtre ; ça ne doit pas se faire. — Ce serait 
une lettre, tout simplement, (a Mathude.) que tu lui enver- 
rais pour... pour que je puisse Tintercepter. 

LUCILB. 

Ahl très bien, je comprends; c'est rintrigue. 

Um oui, ça vient peu à peu. (a i»^^^ «« ^ suihiku^) Dé|^ 
chez-vous. — Mais je ne l'intercepterais pas, je serais em- 
pScbée à temps. 

&UGILE. 

Ah! alors. Je pourrais répondre 

MATHILDB. 

Elle a la rage d'écr el 

£irci». 

Ça fait si bien, en scène, une femme — «i robd à traîne 
— qui écrit — très vite, très vite — avec la plus grande 
émotion. — Et je donnerais ma réponse à..* à qui? U fau- 
drait une femme de confiance... 

Une femme... de confiance?... Attendez donc, attendes 
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done... Ça a on nom, ces femmes-là... en Espagne, snrtoat... 
Alit ime duègne. 

HENRIETTE. 

Pour avoir ane femme de confiance en qui on puisse ayoir 
confiance, il n'y a qu'un vrai moyen... C'est d'appeler le 
premier commissionnaire Tenju... Ça coûte trois francs et 
tout est dit. * 

•LUGILE. 

Un commissionnaire... sous Louis XV?... 

HENRIETTE^ 

Sous Louis XV surtout. . . le règne de l'intrigue. •— Et 
puis, il y en a toujours eu..., seulement ils avaient un autre 
nom. — Il y en avait môme avant l'antiquité, il y en a 
dans la mythologie: vois Mercure. •— Alors, tu l'enlèverais... 

MATHILDE. 

Qui ça, le commissionnaire? 

HESRIETTE. 

Mais non, Dianorah. — Elle s'appellera Dianorah. (a lq- 
ciie.1 Ça y est? 

LVCIkB. 

Çayest. 

HENBIETTE, i Uàtldldë, lui passant Fhabit noir borda de jonne. 

Passe-moi ce costume-là. 

MATHIUlly, pour ^na* l'habit sa vola Uen, devra crois vas sobe 
claire, pas blanche, maia rose on bleue. 

Par-dessus ma robe ? 

OEKRLILXXE. 

Mais, bien entendu; ce serait convenable, aatcemeat. — 
Seulement, le jour de la représentation, tu mettras une robe 
Louis XV pour que ce soit mieux. — Eb bien! parfait... 
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L'habit noir, c'est poar l'agent de change... le galon d'or, ^ 
le jaune, c'est de l'or » c'est pour le mousquetaire. Ça ré- 
sume très bien. 

HATHILDE. 

Q faut une épée. 

HENRIETTE. 

Ah! oui, bonne idée. 

HATHILDE. 

Nous avons ca ! 

Elle sort A droite. 



SCÈNE YIII 

HENRIETTE, LUGILE. 

LUCILE. 



Et toi? 



HENRIETTE, tout en s'attifant d'étoffes disparates et avec des 

seqains dans les cheveux. 

Oh!..« je rêve... quelque chose de poiut ordinaire... J'ai 
changé, je ne veux pas faire les père et mère, c'est trop ba- 
nal... Et puis, on me reconnaîtrait. — Voilà ce qu'il me 
faut, tiens... En arrangeant ça... une espèce d'^2ucéna... 
Avec un grand jeu de cartes pour la bonne aventure. 

HATHILDE, dehors. 

Ahl mon Dieu! 

HENRIETTE. 

Qu'est-ce que tu as? 
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LA VOIX D'ONCLEy dehorSi à gauche. 

Mathilde, ta es là, ma chérie... 

MATH UDF, jojBase. 
Mon oncle I (Le casque enlevé précipitamment, elle s^élance à l« 
fenêtre.) Ol^^^ 

LUCILE, HENRIETTE, courant aussi à la fenêtre. 

Oui, oui nous sommes \k}f 

Lk VOIX. 

Ah ! toutes les trois... Descendez an jardin, mes enfants • 
ce n'est pas la peine que je sois venu ici, si c'est pour ne 
pas vous voir. 

TOUTES LES THOIS. 

Nous voilà ! nous voilà ! 

SUttB ^ijttent la ccoiséa et ae défont on h&lab 
ZJSCIZW, 

E& la fin de la pièce? 

HElfRrETTE. 

Cette demande l le vous marie. 

LVGILE. 

Poisqne ta seras une méchante femme?... 

HENRIETTE* . 

Au eoBsme&cBDenf, pfus à la fin. -^ (a Lnciie.) A récri- 
ture de ta lettre — qui me tombera entre les mains, bien 
entendu, — j'aurai reconnu... que vous étiez tous les deux 
mes enfants. 

HATHILDE. 

Alors, nous ne pourrons pas nous marier. 
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LUCILE, cotttrsrito. 

Oh! qae c'est contrariant. 

HEIfEIETTK. 

Soyez donc tranquilles, soyez donc tranquilles... Il ne 
s'agit que de rendre ça possible... Au théâtre! — j*ai vu un 
opéra-comiqne, — je ne sais plus lequel — où il arrivait 
quelque chose dans ce gotlt-là et ça avait Tair tout naturel. 

— D'ailleurs, en Italie, sous Louis XV, avec une dispense... 
Enfin, je ne sais pas encore au juste, mais ce n'est rien du 
tout à trouver, j'arrangerai ça... — Maintenant, je n'ai 
plus qu'à écrire, ça ira tout seul !... Je ferai ça ce soir ou 
demain. — Gomme ce sera en Italie, ça se passera au clair 
de lune — si on peut... (Gomme à elle-même.) Ohl oui, avcc 
une lumière derrière un rond de papier... Fabrice arran- 
gera ça,... — et on appellera la pièce... (EUe cherobe.) Le 
mousquetaire de la nuit. — Hein? ça sonne!... Et, à la fin, 
tu chanteras le couplet au public. 

LU CI LE, se récasant. 

Moi? 

HENRIETTE. 

Puisque c'est toi qui ne sais pas chanter,,., tu auras bien 
plus de succès que nous; ce sera comme dans les opérettes. 

— Et puis, c'est toi qui as l'air le plus timide... et ça fait 
très bien, ça dispose à l'indulgence... Et nous en aurons 
peut-être besoin. — Tiens, essaye. 

LUCILE. 

Mais... 

HENRIETTE. 

Va, n'aie pas peur; dis n'importe comment, pourvu que 
ça aille sur un air, et ce sera ça. 
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LirCILEi chantant en 8*arrètant oti il y a des points, sauf an hia, pou 

chercher ses mots« 

Âir de : VapothUa^. 
Messieurs, vous ayez deyant vous... 
Trois demoiselles bien timides 
Qui voudraient... entendre... applaudit 
Leur... humble essai... de comédie; 
Donnez... votre approbation 
Aux... prouesses du mousquetaire 
Et... faites-nous un succès... fou ^. 
£n... excusant notre... folie! 



VIN DB JOUONS LA OOldÊDlB! 



LE SUFFRAGE DNIYERSBL 

DES BÊTES 



164 LE SUFFRAGE UNIVERSEL DES BÊTES 

Qai n'accepterait pas le mandat de servage. 
L'Eléphant est trop gros, le Coq est trop petit* 

Le Loup a beaucoup d'appétit. 
L'Ours est un paysan; il manque de manières : 
C'est un indépendant qui vit dans des tanières. 
Le Renard est habile; oui, mais Renard, dit*on, 

A trop d'esprit et de finesse. 
Le Paon trop de fierté, le Singe trop d'adresse. 
Le Chien est un ami de l'homme ; le Mouton 

Pour le vôtir se laisse tondre : 

C'est un niais, un clérical; 

n ne lui manque que de pondre. 
Quant au Cheval, 
On le tua d'un mot c c'est un noble anîmall > 

Bref, les impératifs écartèrent d'avance 
Ceux qui représentaient la force, l'élégance, 

L'affection ou la bonté, 

Le talent ou l'indépendance. 

L'habileté, l'utilité, 

L'esprit, la grâce, la finesse, 
La vertu, la beauté, la fierté, la noblesse. 

Us élurent donc le Baudet, 
Le Cochon, l'Oie ef ... Bilboquet. 
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devoirs, n'est-ce pas? sois soumise, dévouée; — ton mari est 
on être nul d'ailleurs, sans aspirations, sans idéal, enfin c'est 
ton mari, ça ne compte pas — pourtant les circonstances... 

— Ah 1 au moins as-tu de l'eau de mélisse? » — Papa, lui, a 
été très bien : f Cher ami, lui a-t-il dit, pas de phrases. — 
Les bases sacrées de la famille d'accord avec les lois... 
enfin, tenez, le vrai bonheur c'est encore d'être heureux* 
Vous savez ce que vous avez à faire. Après tout ça vaut 
mieux que d'aller au cafél » 

Enfin nous étions seuls! seuls — avec une famille d'An- 
glais. — C'est étonnant on en trouve partout des Anglais — 
même à Londres. 

A Milan » on m'avait beaucoup parlé de Milan — vu 
deux ou trois modistes — une dizaine de magasins, acheté 
douze robes, des chapeaux, de la lingerie, des dentelles, des... 

— oh 1 pour le voyage seulement — eh bien, c'est bien moins 
joli que Paris, Milan, et puis voilà il y a trop de monde, on 
n'est pas seuls, pas d'abandon, pas d'intimité; nous sommes 
partis le soir même. 

Non ; mon but n'était pas là, mon but, mon rêve, c'était 
Venise. — La Venise des romances que l'on voit sur les pia- 
nos avec le pont des Soupirs dans le fond et un fromage blanc 
mélancolique qui se reflète dans l'eau. —Venise, la mer im- 
mense,le chantdes gondoliers, la vie à deux pleine d'oubli; — 
c'est là que nous avons retrouvé nos Anglais dans une gondole 
omnibus qui suivait la nôtre et puis des tas de monde, des 
tas de gondoles, — on n'est pas seuls du tout ou bien il faut 
aller loin, loin, loin, et alors le mal de mer; -• nous avons 
quitté Venise le soir même. 

Maman m'avait dit: Surtout va à Vérone, on te montrera 
la chambre où est né Roméo et Juliette. — A l'hôtel ou nous 
avons demandé ça, on nous a dit: Ça se trouve bien, c'est dans 
la maison, une petite chambre au troisième sur la cour — 
avec une pendule empire, sous globe. — Elle est de l'époque, 
la pendule; — nous dînons, mais le poulet aussi était de 
l'époque et nous sommes partis. 
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D'ailleurs il fallait voir Florence; nous avons visité les 
églises, les musées, — mais il y a un monde fou dans tout ça; 

— c'est ennuyeux et puis tous ces portraits, ces tableaux, 
ces statues qui vous suivent des yeux, c'est très gênant, on 
n'est pas seuls. Enfin pendant que le guide des tableaux ex* 
pliquait des tableaux du Guide, nous avons eu un moment de 
calme. — Lui me regardait, je le regardais » longue extase! 

— il paraît que c'est superbe ces tableaux, nous n'avons 
rien vu. 

De là, à Rome, en plein carnaval — une foule, une cohue 

— et le tête-à-tête qu'est-ce qu'il devient dans tout cela, 
mon Dieu! — et puis des Anglais,toujours,partout.On nous 
a dit que c'était très gai, ce carnaval. Ainsi, il y avait un 
individu en costume italien — beaucoup de succès ^ ils ne 
connaissent pas ça là-bas. Enfin le soir à l'hôtel; c'était 
la première fois que nous ne dormions pas en wagon 
nous avons passé la nuit tous les deux — - moi, sur un fau- 
teuil et lui — dans une baignoire. 

Oh ! cette première nuit d'intimité, nous nous sommes 
disputés pour la première fois. — Dame, vous comprenez, 
monsieur n'était pas content, alors il s'est écrié: c En voiià 
un voyage de noces. Si on m'y repince la prochaine fois... » 

A Naples, encore une ville à romances, celle-là — il y a un 
vieux petit volcan éteint que le gardien rallume quand il 
vient du monde. C'est très laid, ça fume. •— D'ailleurs ça 
m'était bien égal Naples, Pompéi et le reste. — Je lui avais 
pardonné en route : il me regardait, je le regardais : longue, 
très longue extase II Naples! le golfe, la mer, le ciel, l'azur! 
nous n'y avons vu que du bleui 

Aller plus loin, pourquoi? et nous avons pris le premier 
train. A Nice, papa avait eu des malheurs à tjt roulette, 
du reste, il a été très digne, papa : F is de phrases, b démon du 
jeu, la soif enivrante de l'or, le... 3iifin, ça vaut mieux que 
d'aller au café! Partons. 

Et me voilà. 

Chez moi, enfin I Plus de wagous, plus d'hôtels, plus d'An* 

10 
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glais» — non, la yie tranquille, le coin da feu, le boidMiir à 
denx» le bonhenr qtMb j'allais diercher si loin et qui m'al^ 
tendait. ~ Voyes-yous» ce qu'il y a de meillear encore dans 
les voyages: —> c'est d'en revenir. 
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PERSONNAGES 



SIMONNE DB BASPADOUB, 15 au Mlle JsAmn Gobt. 

JULES,45 anf (L'Ammu) 

UN DOMBSTIQUB. 
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attendre. Simonne est si jolie, si charmante, le regain de 
Tamourl Elle n'a qu'un défaut, c'est de vouloir me marier. 
J'avais dit oui, pour obtenir la tranquillité. Elle croit même 
que c'est chose faite. Nous devons ce soir aller dîn^ en- 
semble chez la comtesse, le* dîner des fiançailles! Trois ser- 
vices et les invités, le notaire, le médecin, tout le clan, 
mais je n'irai pas. Il y aura bien ici une petite révolution, 
mais j'ai du caractère je ne céderai pas, cette fois — que 
diable! une petite pensionnaire ne me fera pas capituler. 
Cependant, je ne voudrais pas lui faire de la peine, pauvre 
chérie, car elle n'a que moi au monde, et à nous deux nous 
représentons toute la famille. Où ai-je mis la cire à cacheter, 
car je cacheté toujours mes lettres, je trouve cela plus con- 
venable et plus propre, c'est bien assez de subir la prose 
des gens sans recevoir leur... humidité. Ah! quand la lettre 
est d'une jolie femme, c'est différent Simonne aura pris la 
cire, certainement. 



SCÈNE II 
SafONKE, niLES. 

SIMONNE. 

Bonjour, grand frère I 

JULES. 

Bonjour, petite sœur; d'où viens-tu donc comme ça? 

SIMONNE. 

J'avais quelques courses à faire. 

JULES. 

Ta es sortie seule, ta sais que le n'aime pas ça. 

SIMONNE. 

La femme de chambre m'a acccmipasuée jusque chez bhl 
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modiste, mon chapeaa n'était pas tout à fait prêt et madame 
Reboux a eu la bonté de me faire reconduire par sa pre« 
mière demoiselle qui avait justement une course dans le 
quartier ; elle est charmante cette demoiselle, et un talent, 
vois la merveille qu'elle m'a faite. 

JULES, distnai. 

Oui, très joli. Où as-tu mis la cire ? 

SIMONNE. 

Tu sais bien que je ne touche jamais à ton bureau. Eh 
bien! voyons, comment me trouves-tu? 

JULES. 

Charmantel mais n'avais-tu pas ton chapeau rose? 

SIMONNE. 

Y penses-tu un chapeau de trois semaines que madame 
de PréfBUiOes a vu au moins une fois. Songe donc que c'es 
un dîner officiel. 

JULES. 

Oui, om, c'est bien amusant, justem^t j'ai ce soir un 
rendez-vous très important avec mon homme d'affaires. 

SIMONNE. 

Eh bien! tu le verras demain, ton homme d'affaires. En 
voilà un que je bénis, il te donne toujours ses rendez-vous 
le soir. Alors, moi, je passe mes soirées toute seule. Espé- 
rons que lorsque tu seras marié, il changera sas heures. 

JULES. 

Voyons, ma petite Simonne, tu veux donc absdument 
me marier? Tu as l'air, ma parole d'honneur! d'avoir envie 
de te débarrasser de moi. 

SIMONNE, Pembrassant. 

T'es bête 1 
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JULES. 

Ne sommes-nous pas heareux ainsi? 

smoNiix. 
Parfaitement heureux I 

JULES. 

Alors pourquoi changer notre petit train-train? 

SIMONNE. 

Nous ne changerons rien à notre petit train-train. Nous 
serons trois au lieu de deux, voilà tout. Amélie de Pré- 
feuillesy autrefois Amélie de Sognac était au couvent dans 
les grandes quand J'étais dans les petites. Elle était ma pe- 
tite mère, rien ne sera donc changé, si ce n'est qu'au lieu 
d'une enfanti elle en aura deux. 

JULES. 

Vous avez arrangé cette petite combinaison ensemble. 

SIMONNE. 

Parbleu, nous ne pouvions pas arranger ça avec les pa- 
rents delà fille puisqu'elle est orpheline comme nous sommes 
orphelins. 

JULES. 

Il me semble qu'il aurait été plus sage d'attendre que %u 
fusses mariée? 

SIMONNE. 

Y penses-tu? 

JULES. 

C'est l'avis de mon homme d'affaires. 

SIMONNE. 

Et il a trouvé ça tout seul, ton homme d'affaires, sans 
chercher. Ecoute, j'ai à peine quinze ans. Je ne puis donc me 
marier au plus tôt que dans deux ou trois ans. Or, tu as 
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trente-cinq ans, dans trois ans ta en anras trente-hnit; an- 
joard'hai tu es à la limite d'âge, dans trois ans ta seras on 
peu mûr, mon chéri. 

JULES. 

Comment 1 an peu mûr? 

SIMONNE 

Vois ces petits fils d'argent, celte petite gelée blanche, 
messagère de Thiver. 

JULES. 

J'achèterai de l'eaa Figaro. 

SIMONNE. 

Da tout, da toat, J'ai garanti on mari bon teint. 

JULES* 

Hais à t'en croire, je toarne aa vieillard. 

SIMONNE. 

Crois-moi, il n'est que temps, il n'est que temps. 

JULES. 

Pour qai? Poor toi oa pour moi?... Car dans cette in« 
sistance de ta part, je soupçonne une arrière-pensée 

QIMONNE. 

Eh bîenl oui, mon Julot. Je ne puis avoir un secret pour 
toi. Je vais tout te dire : En voulant que tu te maries, il y 
a effectivement une petite arrière-pensée de ma part 

JULES. 

J'en étais sûr l 

SIMONNE. 

Ecoute-moi et tu vas voir comme j'ai Dien arrangé notre 
petite existence. 

JULES. 

Voyons. 
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glMOHlVE* 

Je f ai parlé souvent de mademoiselle de Fortembert, mon 
amie de pension, elle a on frère. 

JULES. 

Ahl 

SIMONNE. 

Qui m^a vue souvent au couvent quand il venait voir sa 
sœur. Il m*a fait demander ma main. 

JULES. 

Ahl 

SIMONNE. 

Oui, il y a deux ans. 

JULES. 

Il ne perd pas de temps, ce monsieur; quel âge a-t-il? 

SIMONNE. 

Je ne sais pas. Il va passer son bachot. 

JULES. 

Ah ! très bien. 

SIMONNE. 

Bref» il a dit à sa so&ur, qu'il me trouvait charmante, 
qu'il m'aimait et qu'il n'aurait pas d'autre fempie que moi. 

JULB8. 

Et puis? 

SIMONNE. 

Et puis... Voilà ce qui est difficile à dire, il a pris des 
renseignements sur nous» sur nos relations, et,., ces ren^ 
geignements ne l'ont satisfait qu'à moitié. 

JULES. 

Gomment à moitié? 
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fllHOniTB. 

Od, ransel^ements très bons snr mon compte, doateax 
snr le tien. 
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ta ne songeais qa'à moit mais da moment qu'il s'agit de toi 
et que ton mariage dépend du mien, ta me permettras de 
réfléchir puisque nous sommes deux dans cette affaire. Da 
reste, nous avons le temps; l'élève Fortambert n'a pas flni 
ses études, il n'a pas subi son bachot, il n'a pas fait son vo- 
lontariat, nous avons de la marge. 

SIH05NX. 

Gomment de la marge... mais pas du tout, pas du tout... 
moi je puis attendre... Raymond peut attendre. 

JULES. 

Qai ça, Raymond?... 

SIMONNE. 

M. de Fortembert... mais toi... tu ne peux pas attendre... 
mon chéri, tu es à point. 

« 

JULES. 

•♦ 

A point?... Qu'est-ce que c'est que cette façon de parler? 
Eh bien! puisqu'il en est ainsi... puisqu'on abuse de l'ami* 
tié, de la patience que j'ai montrées jusqu'ici, puisqu'on ne 
craint pas de se jouer de moi, je vais remettre toute chose 
à sa place... Dès ce soir, mademoiselle vous rentrerez aa 
couvent, car je pars en voyage. 

SIMONNE. 

Tu pars... Et le dîner de la comtesse?..* 

JULES. 

Nous n'irons pas. 

SIMONNE. 

Nous n'irons pas... C'est impossible I 

JULES. 

Ce sera pourtant... Plus un mot sur ce sujet. Où est la 
cire?... Oîi avez-vous mis la cire? 
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JVL19. 

Je vous avais défendu cependant d'entrer cfaes moi. 

SIMONNE. 

C'est vrai... mais aves-vous remarqué une superbe branche 
de rosier sur votre cheminée? On m'avait dit qu'en trempant 
la tige dans la cire» elle se conserverait longtemps, je l'ai 
fait, croyant vous ôtre agréable, je ne le ferai plus. 

JULIS. 

Ah 1 où est le bougeoir? 

SIHONRB, qai Vtk aUnné. 

Levoid. 

IVUa, ««bfftaiiC iM don lÉUm^ 

Merci, (a part.) Elle a du chagrin, mais ne faiblissons pas. 
(n ■ohha. — Aa doniMtiqpit qoi «ntrv.) Portfli CCS lettres à leurs 
adresses. Allas vite. 

SIKONUB. 
Ohl oui, aHez vite. (Se repraiant.)' AltoE, Jean. (Le domestiqa* 

sort.) Monsieur mon tuteur veut-il que je rentre à la pension, 
avanti)u après le dîner? 

JULES. 

Après dîner. Je ne te mets pas an pain sec. (a part.) Elle 
se résigne 1 (Haut.) Tu comprends, Simonne, que je ne puis 
tolérer qu^'une jrâoa tlte de um Age^ une enfant, s'occupe 
de certaines questions qui ne la regardent pas. Du reste, 
j'aurai à ce sujet une explication avec madame la supérieure 
et je suis certain qu'elle vous Bjriera, mademoiselle de For- 
tembert et toi, de laisser tous vos projets de mariage dans le 
fond de vos pupitres. 

Ta feras cela? 
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Oui .. 

ixaoïfiiB. 
Tu raconterais tout à madame la sopérieûrot 

JULBS. 

Gertainemem. 

StMORirB. 

Ta feras celât 

JOLIS. 

Jeteterai. 

SmONRB. 

Ah I il veut briser mon avenir t 

JULBS. 

Qu'est-ce qu'elle ditf Ûa'est-ce qu'elle dit ? 

« 

smoHiiB. * 

Et ma réputation, monsieur, ma réputation? 

JALBS, rlwt. 

HUevifalNl 

siMomit. 
Ob! tenez» tenez, vous n'kvei pas de cœur, mais je lut- 



*, 



terai, oui Je lutterai... Vont ètas nioti MM^or, c'est possible, 
mais vous n'avez pas le droit de me torturer. Vous le vou- 
lez, ah bien 1 jious plaiderons. 

JULBB, riaal 

Nous plaiderons. 

SIMORNB. 

Oui, nous plaiderons, et je me défendrai moi-même, Je 
n'ai pas besoin d'kvocat ni dliomme d'affaires, moi. 
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JULES, devenant eérienx. 

Ah ça! mais... 

SIMONNE. 

Hessieurs les juges, vous voyez devant vous une victime 
delà tyrannie fraternelle. Je viens vous demander un ren* 
seignement. Est-il défendu à une jeune fille d'aimer un jeune 
homme?... De lui promettre sa main pour Tavenir?... Non, 
messieurs les juges,non, n'est-ce pas? Vous êtes vieux, mais 
vous ôtes bons. Vous avez aimé, vous. Vous me comprenez. 
Donnez donc une leçon à ce frère dénaturé. Empôchez-le de 
continuer sa vie de polichinelle, et puisqu'il a si grande hor« 
reur de se marier, condamnez-le au mariage à perpétuité. 

JULES, rUnt. 

Bravo! bravo 1 

SIMONNE. 

Premier prix de discours français. Et vous verrez si je ne 
gagne pas mon procès. 

JULES. 

Taime mieux en rire. 

SIMONNE. 

n me semble qu'il serait convenable d'envoyer des excu- 
ses à madame de Préfeuilles. 

JULES. 

C'est fait, la lettre vient de partir. 

SIMONNE. 

Ah! alors vous avez écrit avant mon arrivée, vous avies 
manigancé cette petite querelle. 

JULES. 

Pincé! 

SIMONNE. 

Eh bien! veux-tu que je te dise, tu as joliment bien faiu 
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JULES. 

Comment? 

SIMONNE. 

C'est d'an bon frère. 

JULES. 

Je ne comprends pas. 

SIMONNE. 

OafI qnel poids de moins snr la conscience. 

JULES. 

T*expliqaeras-ta? 

SIMONNE. 

Eh bielf 1 écoute, tu sais si je t'aime, tu sais si je veux te 
Toir heureux; peu m'importe la femme que tu épouses, 
qu'elle te plaise, c'est l'essentiel, sois franc, tu aimes une 
autre personne que madame de Préfeuîlles. 

JULES. 

Moi, du tout, qui peut te faire croire... 

SIMONNE. 

RueMogador^ 66is. 

JULES. 

Hein, comment sais-tu? 

SIMONNE. 

Ce n'était pas difficile à deviner, trop d'homme d'aiïaires, 
ça devenait invraisemblable, alors je me suis informé de 
l'adresse en question, j'ai fait demander M. Lagripoul, 
mconnu, Lagripoul, l'hôtel, car c'est un petit hôtel, était 
habité par la Soretti, du Théâtre-Italien. 

JULES. 

Tu as osé faire une démarche aussi inconséquente... 
lussi... 
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SIK01I9B. 

Aussi tout ce que ta voudras, mais il s'agissait de toi et 
de ton bonheur, j'ai tout osé : qui sait, me disais-je, il aime 
peut-être cette dame, il la préfère à madame de Préfeujlles, 
eh bien ! qu'il l'épouse, je fais volontiers abnégation de mes 
projets, et s'il le faut, je la supplierai de ne pas refuser; ta 
vois, suis une bonne petite sœur. 

J9LBS.: 

Je n'en ai jamais douté. 

SIHOHIB. 

Alors, je me suis dit : il faut la voir cette dame, la connaî- 
tre, lui parler, la juger. 

JULIS. ^ 

Hein? 

SIMOlflIB. 

Sans être connue d'elle; une fois, ce parti pris, il fallait 
Texécuter, voilà le difficile, mais je n'ai pas été longtemps à 
trouver un moyen et je sors de chez ïnadame SoTetti. 

Tu sors de chez cette dame? 

smoNRii. 
Certainement, et je l'ai vue et je lui ai parlé. 

iniBt. 
Ahl c'est trop i3rt, par exemple* 

SIKOiriIB. 

Oui, certainement, c'est* assez totU mais quand il ^agit 
de toi, rien ne m'arrête. 

JULBB. 

Elle est terrifiante, mais, malheureuse exkfaat» comment 
as-tu osé fartre une pareille démarche? 
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fiiHomis. 

Sois tranquille, elle ne me connaît pas et je me suis bien 
gardée de me faire connaître. 

JULES. 

>» 

Hais comment as-tu fait? (a part.) J'ai chaud. 

SIMONHE. 

J'étais chez ma modiste, comme tu sais, la première de- 
moiselie m'a reconduite et je m'excusais de la déranger. » 
i>u tout, me dit-elle, je yais dans yotre quaitier porter ce 
chapeau, rue Mogador 6 bis^ chez madame Soretti. Le hasard 
venait à moi. — Vous allez chez la Soretti? la grande, la célô* 
hre artiste? — Oh! célèbre, me répondit la première demoi- 
selle, célè)p par le fiasco qu'elle a fait cet hiver aux Italiens* 

JULES. 

C'était une cabale. 

SIHOIIHB. 

Alors, je d!^ à la première demoiselle que je brûlais d'en- 
vie devoir une artiste de près. — Vraiment, s'empressa-t-elle 
de me dire. Venez avec moi. Vous passerez pour la seconde 
demoiselle, c'est vous qui aurez fait le chapeau, et vous 
venez l'apporter. 

JULES. 

La voilà modiste maintenant. 

siHOinrs. 

Ça m'était bien égal. Nous arrivons, nous sonnons et on 
nous introduit dans un petit boudoir. — Attendez uninstant, 
mesdemoiselles, madame prend «sa leçon... elle aura fini 
dans cinq minutes. Le hasard faisait bien des choses, la 
porte du salon était entr'ouverte, et sans être vues, nous 
assistions à la leçon. - (EUe chante.) Ah 1 ah! ah 1 qu'est-ce 
que vous avez aujourd'hui? disait le professeur. Vous n'êtes 
pas en train... ~ Si fait, si fait, je vais m'y mettre, disait la 
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grande chanteuse» ah l ah! ah! ... — Dieu que c'est faux ! s'é 
criait ie professeur. — C'est faux, vous êtes une vieille brute 
Et sur ces mots nous entendîmes un bruit sec, c'était un 
énorme souCQet. 

JULBS. 

Les grands artistes sont très vifs. 

SIMONNE. 

Après quelques minutes d'attente, la femme de chambra 
nous ût entrer dans un autre petit boudoir, la divinité était 
là, étendue sur un divan oriental. 

JULES. 

Elle se reposait des fatigues de la leçon. 

SIMONNE. 

Ah 1 c*est vous, ma belle, entrez. Tiens, quelle est cette 
petite? La petite c'était moi. — C'est ma cousine, madame, 
répondit la première demoiselle. — Ah! très bien. En ce mo- 
ment, on frappe à la porte. — Entrez, dit la grande artiste. 
C'est vous, Carlo, venez, caro mio, asseyez-vous et donnez- 
moi une cigarette. 

JULES. 

C'est très bon pour la voix. 

SIMONNE. 

EU bien, et ce chapeau, voyons ? — ^ Voilà, madame. — 
Ob! délicieux, ravissant, un amour, j'ai l'air d'un grévin, 
n'est-ce pas, Carlo? —Vous êtes divine, idéale, céleste, riposte 
le jeune Italien. Alors la grande artiste aperçut le carton que 
Je tenais à la main, par contenance, et qui renfermait un 
chapeau quelconque. — Qu'est-ce qu'il y a là-dedans? dit- 
elle. ^ Un chapeau que nous portons à une pratique. -^ 
Montrez, petite, montrez; pour qui cette merveille? — Pour 
mademoiselle Simonne de Raspadour, répondls-je sans sour» 
ciller. 
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JULES. 

Halheoreusel ta as dit ton nom. 

SIMONNE. 

Attends, attends. Ah I vraiment, est-elle jolie, cette demoi- 
selle de Raspadour? me demanda d'un petit ton dédaigneux 
la grande chanteuse. —Très jolie, madame, très jolie. —Mais 
ce chapeau est bien élégant pour une pensionnaire, car elle 
^t encore au couvent, je crois? —f)ui, madame, mais c'est 
un chapeau de cérémonie, c'est pour le mariage de son frère. 

JULES. 

Comment, tu as dit? 

SIMONNE. 

Qu'est-ce qu'il y a de mal à cela ? — Son frère, quel frère? 
s'écria la grande artiste. — Elle n'en a qu'un, madame, Jules 
de Raspadour. — Jules, Jules, c'est impossible, vous vous 
trompez. —Du tout, madame. — Du tout» mademoiselle de 
Raspadour n'a qu'un frère, mais quel âge a-t-il ce frère? — 
Quarante ans, madame. 

JULES. 

Gomment, quarante ans, tu me vieillis. 

SIMONNE. 

Vous voyez bien, Jules n'a que vingt-neuf ans. — Tu te 
rajeunissais,... —Je vous assure, madame, qu'il a quarante 
ans au moins. Le connaissez-vous, petite? — Un peu, ma- 
dame... Alors la déesse de ces lieux décrocha fiévreuse- 
ment un petit cadre de velours bleu de ciel, et me le mon- 
tra: — Est-ce lui? demanda-t-elle gracieusement; est-ce 
lui? répondez; vous voyez bien que je souffre. ^ Oui ma- 
dame, c'est lui, rajeuni, mais c'est bien lui. A ces mots 
bien innocents, la grande dame poussa un cri affreux et 
m'arrachant le portrait le foula aux pieds, le trépigna. Ah ! 
traite, birbante bruto. Carlo, vous dites que vous m'aimez . 
Eh bien, vengez-moi, et. le vous croirai ; allez poignarder 

11. 
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la canagha, et je vous donne ma^main. Ah I ah! je meurs» 
je meurs. Elle meurt très bien cette dame. 

Eearensemâiat elle a re^a mon hUlet et je ^urai bien••^ 
(Haai.) Sh bien, qu'est-ce que ta fais là?^* 

8111011 m. 

Ecoute donc, je me repose. 

Tu me brodes là une histoire. . 

SIKOIINE 

Une histoire, et cette photographie que j'ai ramassée au 
milieu des débris, est-ce une histoire? 

JUL8S. 

Tiens» je la leconnais» c'est celle que j'ai donnée à mon 
homme d'affatrea* 

SIMONNE. 

A ton homme d'affaires arec cette dédicace: Au rossignol 
deVentadour. 

lULBS. 

Qu'es^ce que ça prouve? — Sais-tu ee que c'est qu'un 
rossignol? 

C'est un oiseau. 

IITKBS. 

Pas du tout, du tout, c'est une cle^ demande plotôt aux 
Yoleurs; alors comme mon homme d'affaires m'a fait atoir 
mes entrées aux Italiens, q^'ll m'en a OUTort les portes, je 
lui ai donné ce signe de recoimaîssance ayee quelques mots 
de politesse au rossignol de Yentadour» 
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8IH0RMS. 

Enfin je sois ancbantée de ma visite, j'ai donc va une 
grande artiste» 

JULES. 

Oui» mais cette démarche est parfaitement inconvenante. 

SIKOHNB. 

Je le reconnais, et je ne la recommencerai jamais, jamais, 
jamais. 

JULES. 

4'est certain. * 

SIMONNE. 

Je te demande pardon. 

JULES. 

Je te pardonne, mais ta retournes an couvent pour un an, 
ou deux, tu rentreras... 

SIMONNE 

Ce soir? 

JULES. 

Demain, (▲ pan.) ce soir )e n'ai pas le temps de la con- 
duire.. 

SIMONNE, à part. 

Je ne suis pas encore sous les verrous. 

LE DOMESTIQUE. 

Madame de Préfeuilles remercie monsieur et m*a chargé 
de dire à mademoiselle qu'elle viendra la prendre a cinq 
heures pour aller au bois avant diner. 

JULES. 

Qu'est-ce que cela signifie? 

SIMONNE. 

Cfest bien, Jean» 
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. JULES, à part. 

Hais je lui ai pourtant bien écrit qne je partais ce soir. 
(Au domestiqua.) YoQs avez porté deux lettres, la seconde ré 
ponse? 

LE DOMESTIQUE. 

On m'a dit qu'il n'y en avait pas. 

JULES. 

C'est bien. (Le domaitiqae sort.) Je n'y comprends rien 

SIMOKNE, à part. 

Monsieur, mon frère.est intrigué. Quel dommage qu'il 
n'ait pas reçu la seconde réponse, la situation eût été tran- 
chée. 

JULES. 

Petite sœur, je sors. 

SIMONNE, à part. 

Il Ta chercher la réponse, (Haut.) mais si madame de Pré- 
feuilles vient me chercher, quedois-je faire? 

JULES. 

Va te promener. 

SIMONNE. 

Que tu es gentil I Tu l'as dit mal, maïs tu Pas dit, tu vien- 
dras à sept heures pour dîner, hein? Habille-toi, fais-toi beau 
comme sur ta photographie. 

JULES. 

Du tout, tu m'excuseras; d^ailleurs, je lui ai écrit que je* 
partais en voyage, comme de fait je partirai demain. 

SIMONNE. 

Eh bien! raison de plus pour ne pas manquer a cette in- 
vitation, — ce sera le diner des adieux. ^ 
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JULES. 
Non et non. (Le domesti^e apporte une lettre.) EInfin ! 

SIMONNE, à part. 

La réponse, tout est perda. 

JULB8, déployant une feuille de musique qui ae trcave dans une 

grande enveloppe. 

Qu'est-ce qne c'est que ça? 

SIMONNE. 

Quoi donc? 

JULES. 

Ça. 

SIMONNE. 

C'est da papier de musique, il me semble. 

JULES. 

Il y a des notes écrites; tiens, vois. 

SIMONNE. 

Oui, des notes. 

JULES. 

Eh bien! qu'est-ce que cela veut dire? 

SIMONNE. 

Je n'en sais rien. 

JULES. 

Mais encore ces notes doivent-elles signifier quelque 
chose? 

SIMONNE. 

Sans doute, c'est une réponse en musique. 

JULES. 

Mais cette réponse, comment faire Dour la comprendre, je 
ne suis pas musicien. 



\ 

/ 
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SIKOVVI. 

Mais jeU eomprands, moi; ta auras sans doute annoncé 
ton départ à qnelqa'on, n'est-ce pas? 

JULBS. 

Ooit à madame de Préfeoilles. 

^ SIMOHIfB. 

Du tout, ce n'est pas à madame de PréfeaiUes puisqu'elle 
va venir nous chercher ayec sa Toiture, & une autre per-» 
sonne. 

JULBS. 

Hais comment as-tu su? 

SIMONNE. 

Par cette réponse que je viens de solûer, do, do, si, la, 
sol, là sol, fa, comme c& c'est un peu incompréhensible, 
mais Je vais mettre les valeurs. Do, do, si, la, sol, la, sol, fa. 

Elle chante. 

Adieu, à la grftce de IMen 

JULES. 

Adieu, à la grâce de Dieu, eHe est désolée et je cours. 

SIMONNE. 

Attends, il y a un post-scriptum, ré, la, fa, ré, la, si, do^ 
ré, do, si, la, si, la, sol, fa, mi, fà, etc. 

JULES. 

Qu'est-ce que ça signifie? 

SIMONNE. 

BDe èhante* 

Bon Toyàge moiuieur Dumoletl 

Très joli, cet air-là, tràs joii. 

JUXTS« 

EDe se moqua de m(^. le me serai trompé d'adresse a 
moins que toi-même... 
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•mon H If elle prend la papier av«e let plneettee et pQtxiult son 

frère antoor de la table. 

Tiensy reprends ta correspondance. 

JULBS. 

Démon, brûle-la. 

smoiiicE. 
Oui, car le feu purifia 

LE DOMBSTIQUB. 

Madame de Préfeuilles attend mademoiselle dans sa Yoi« 
ture. 

SiaONNB. 

Je descends, (siie met son chapeaa.) Tu ne peux pas faire au- 
trement que de m'accompagner jusqu'à la Toiture, (a part.) 
Il montera. 

JULES. 

Tu crois? 

SIMOlflIB. 

Est-ce qu'une jeune fille sort toute seule? C'est indispen- 
sable. 

JULES. 

Tu fais de moi tout ce que tu veux. 

SIMONNE. 

Je l'espère bien puisque je vais faire de toi un mari et 
l'homme le plus heureux de la terre, après quoi je penserai 
un peu à moi-même, hein? Je l'aurai bien gagné. 

JULES. 

Oh! oui, et pour te punir de la violence que tu me fais» 
Je te marierai aussi. 

SmONNE. 

Malheureux, laîsse-moi donc pousser. Rends-moi mes 
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quinze ans, c'est tout ce que je te demande. Allons, viens. 

JULES. 

V 

Me promener en voiture? 

SIlfONNB 

Oui. 

JULES. 

Mais je dirai au cocher d'éviter la rue Mogador. Il n'y a 
plus d'enfants. 

SIMONNE. 

Il n'y en a plus, mon ami, il n'y en a plus* 

JULBS. 

Eh bien, allons-en acheter. 
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TA MPSSI? nV T'AMT? 



200 LA MESSE DE L*ANE 

Son brAlot à la boacbe il disait sa ballade, 
Tandis qu'an bercement dn panier à salade 
Je regardais pointer une étoile au ciel bleu. 
Croyant voir s'allumer la pipe du bon Dieu. 



Grand-père et Paysan s'aimaient. C'était merveille 
De voir quand l'homme entrait l'âne dresser l'oreille 
Et pour qu'il le baisât tendre un bec langoureux. 
L'aïeul disait : c Je l'eus jeune, et très amoureux. 
Il avait grosse tête alors et jambe fine. 
Le poil doux, sur le front une tacbe d'hermine ; 
Un grelot au menton le tenait en gaîté, 
Parfois trop : quand du vert le drôle avait tâté, 
Les quatre fers en l'air il en montrait de grises I 
Il brayait! «c Grand nigaud, tu ris de tes bêtises. 
Ce disais-je,.. mais quoil le plus sage a des jours 
Qu'il rue et qu'il s'échappe, et dedans ses amours 
N'a point l'excuse d'être une bête... ma Jeanne 
M'eût fait faire des tours dont eût rougi mon âne! » 



Donc en sa compagnie étant devenu vieux, 
Il disait en parlant de Paysan : nous deux. 
Bien qu'au bacul de l'âne on vît du temps l'usure, 
Toujours prêt au labeur, sans refus, sans mesure, 
Il avait l'air de dire en ses yeux indulgents : 
« Nature m'a produit pour aider pauvres gens. » 



Sobre et constant, c'est tout le stoîque. Grand-père 
Très fier de ses vertus attestait : c C'est mon firère! 
Il m'a sauvé I c'était un soir, dans les grands froids; 
Un loup qui nous suivait, me flairant gris» je crois, 
S'approcha, me voyant prêt à choir de la bête... 
Une ruade lui mit les dents hors de la tête I > 
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Que l'âne fût parent de l'homme aux cheveux blancs^ 

J'y croyais» les trouvant même entre eux ressemblants : 

Par la tête placide, à la terre inclinée» 

La routinière allure» endurante, obstinée» 

La narine sagace et narquoise» et l'œil bleu» 

Calme comme le train des choses, mais un peu 

Plus noir» faute de pleurs» chez l'âne» — et voilé, comme 

S'il enfermait un plus grand mystère que l'homme. 



Grand-père avait ainsi pour ombre à son côté 
Son âne. Hais il n'est bonne société 
Qui ne se quitte enân. Par une nuit d'automne» 
L'aïeul» honnêtement» sans déranger personne» 
Ayant fait son paquet dès longtemps, s'en alla. 
Son compère» un ancien, le fossoyeur» vint là; 
Et l'âne qui passait le vit par la fenêtre 
Dans la bière coucher et clouer son vieux maître. 



Mes quatre grands cousins portaient le cercueil. Moi, 
Je suivais. Pas beaucoup de voisins au convoi» 
Car on battait le ban des vendanges. L'église 
S'ouvrit, triste, et le long de la muraille grise» 
On s'aligna; Y Amen répondit aux sanglots. 
Par moments on voyait passer des chariots, 
La porte sur la rue étant restée ouverte» 
Et le soleil au loin dorait la vigne verte. 



Voilà que soudain» comme on était là pleurant» 
On entendit un cri farouche et déchirant, 
Plus qu'humain» tel qu'en peut seule râler la bête. 
Et l'on vit Paysan entrer, tendant la tète. 
Dans l'église, geignant comme un soufflet crevé» 
Fou« son licol romou traînant sur le pavé. 
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Et roreflle pendante, alnai qn'&ni hirondelles 

Qa'an plomb méchant blessa l'on voit pendre les ailes» 

Il avança, chacun regardant stupéfait. 

Et tendre, il allongea le museau, comme on fait 

Pour ôtre caressé, sur le drap funéraire, 

Et lamentablement Fane se prit à braire. 



Peut-être on l'eût battu : mais monsieur le curé. 
Un vieux, fils du terroir aussi, très vénéré, 
Vint et dit : t Laisse^le* Ce n'est point un profane; 
Le Seigneur qui souffrit près de sa crèche un âne 
Peut bien dans sa demeure endurer oeiniHii, 
D'autant que le cercueil est une crèche aussi. » 



Et tranquille il repnt la messe coittmeneée, 
Et nul ne se trouva Aoqué dans sa pensée 
Des répons que bramait la bète en son latin; 
Et quand fut dit Y Amen qui clôt notre destin, 
Je le pris par la bride, H suivit les obsèques 
Gomme aux enterrements o& diantent des évtques 
Un cheval chamarré qui enit un empereur; 
Ainsi l'âne a« tembeau soivii is latetireur. 



M 



Et Paysan quitta le dernier Ttamble fosse. 
Portant — car sa doolenr certes n'était point fausse. 
N'étant pas héritier, — bas la tôle et sa croix 
De misère plus lourde à ses vieux os étroits : 
Triste, il franchit la grille, et Jamais, dès cette heure, 
Ne la dépassa plus. Sachant que la demeure 
Du grand^père était là, quand les Jours de marché 
L'on le voulait pousser à la ville, empSehé 
Là comme par un mur, nuté de pieds, de tète 
Et de cœur, ^ le bâton fU-il r^e et tempête 



LA MESSE DE L'ANE 203 

Sur ses reins façonnés a ces chocs d'ici-bas, — 
Paysan n'allait pas plus outre d*an seal pas : 
11 y fût mort plutôt, ce qui ne tarda guère- 



Mère des paysans, terre, sois-lui légère. 
Et d'un égal sommeil, sous le tranquille dais, 
Berce ton graiid fljd» Tbomme, — cft ses frères cadets. 
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OB0B6BSBBRTIN MH. Baillet* 
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UNE DEVISE 



Q^ Mademoiselle M. Lloyd, 

Vn boudoir élégwt* — Porte an fond, portas UtéralM, vit ftsètr» 
aa fond, à gauche; i droite, premier plan, une ohemisée aurmontée 
d^ane glace. ^ An milieu, un guéridon eluurgé de papiers et de 
journaux. — Sièges. 



SCÈNE PREMIÈRE 

CÉCILE» entre de la droite et dit à la cantonade : 

Priez H. Georges Bertin de vouloir bien attendre un 

instant dans le grand salon. (BUe descend en scène el se di- 
rige vers la glace en arrangeant sa coiffure.) On a beau ne paS 

«TOttloir épouser les gens, on ne saurait consentir à leur 
faire peur. Il est vrai qu'un parent... un cousin... oui, mais 
on cousin qui se dit amoureux de vous! Pauvre Georges! 
je dois lui sembler bien cruelle... Il est vrai qu'il se venge 
de mes rigueurs avec le corps de ballet de l'Opéra. — • Que 
tous ces jeunes gens: comme U/aut^ sont... bizarres : ils par* 
lent d'aimer, comme ils parlent de faire courir, de cbasser, 
de jouer. Ces messieurs s'imaginent qu'après un veuvage de 
deux années, une femme de vingt-huit ans ne peut faire au- 
trement que de se remarier vite et vite avec le premier venu. 
Ah ! mon cher Georges, comme vous me divertissez» vous et 
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VOS amisl Etonnés de ne me point fléchir par vos atten- 
tions banales» vous conciaez que la veuve de M. Der- 
meline ignore ce que c'est que Tamoar... (Après na temps.) 
Après tout, peut-être avez-vous raison. — Gela fait mal do 
penser à ces choses» même après un long temps, (eiu marcha 

avec agiUtion et dit brasquement.) Oh! CO mariage 1... Paul» 

VOUS avez été bien coupable de me laisser prononcer ce 
oui stupide, quand il vous «ût été si facile de me faire 
dire non. Mais vous étiez orgueilleux» j'étais riche.... 
Quand vous avez appris que M. Dermeline demandait 
ma main, vous êtes parti brusquement» laissant mon cœur 
en proie au doute et mon esprit en butte aux sollicitations de 
ma mère, (un temps.) Voilà cinq ans de cela. Maintenant» je 
suis libre... (siie s^assied à gauche du gaéridon.) Libre... Que de 
fois j'aurais voulu vous écrire : Je n'ai jamais cessé de vous 
aimer... Et vous eussiez sans doute deviné le nom de la si- 
gnataire à la devise gravée en tête de ce papier... (EUe prend 

on des cahiers de papier à lettres.) dOVlSO meUteuSO entre tOUtes: 

c Aise et mal se suivent de près!... i Hais je suis folle; ta 
gloire vous a fait oublier l'amour. Vous n'avez pas même 
daigné me faire part de vos succès... Seules» ces feuilles» 

(Elle montre les joarnaax sur la tahle.) mettent, de temps à autrc» 
votre nom sous mes yeux. (On entend un brait de chaises remuées 
dans la pièce voisine, à gauche.) Et mOU COUSiU qUO j'OUbliaiS ! 

Il s'impatiente... Il n'est pas toujours amusant» quoique bon 
garçon... — J'ai mal à la tête... Je sens qu'il y a de l'orage 
dans l'air... (Allant à la fenêtre.) Oui» le ciel se couvre do 
nuages; et je redoute de me trouver seule quand il fait de? 

éclairs. (Poussant un cri et se reculant vivement.) Ahl... en VOilà 
un 1 (Elle court à la porte de gauche l'ouvre et appelle.) MoU COU* 

sinlmoncousinl... Eh bien! qu'est-ce que vous faites? vous 
montez sur les meubles à présent... 

GEORGES, dans la coulisse. 

Pardon» ma cousine» je descends !.•• 



I 
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SCÈNE II 
GEORGES, GÉCILB. 

CÉCILE. 

Quel foui 

GEORGES, entrant on scène. 

Vous arrivez aa moment où on s'y attend le moins... Que 
voulez-vous» je n'ai pu résister au désir de monter sur un 
fauteuil, afin de mieux faire la grimace au portrait de feu 
votre époux. Il est encore plus vilain à Thuile qu*il était en 
nature. 

CÉCILE. 

Vous n'allez pas commencer... ou je vous mets à la porte. 

GEORGES, à part. 

C'est Ghapuis qui serait content... lui qui attend dans la 
rue que je m'en aille pour faire son apparition. 

CÉCILE. 

Qu'est-ce que vous dites tout bas? 

GEORGES. 

Je dis... qu'il va pleuvoir. Dieul que j'aimai à la t&tel 

CÉCILE. 

Moi aussi. J'ai une migraine intolérable... J'avais grande 
envie de ne vous point recevoir; mais vous êtes, parfois, un 
causeur charmant. 

GEORGE Sy flatté, saluant. 

Cousine. •• 

f2. 
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CÉCILE. 

J'ai dit : parfois ! car, le plas souvent, vous tenez des dto* 
cours qui feraient douter de YOtre**» sagacité. 

GEORGES. 

Vous avez été sur le point de me lancer une épigramme.- 
Je TOUS remercie de m'avoir encore épargné cette fois. 

CÉCILE. 

£t puis j'ai une peur affreuse de Forage. 

GEORGES. 

Parfait! vous m'acceptez en qualité|de paratonnerre. 

CÉCILE. 

Enfin,' je vous reçois... A une condition cependant. 

GEORGES* 

Et quelle? 

\ CÉCILE. 

G*est que vous n'entamerez point vos discussions babi- 
tuelles sur mon veuvage. Je m'accommode fort de ma situa- 
tion et j'ai bien résolu de ne plus vous écouter détailler la 
liste des maris que vous vous êtes mis en tôte de me cboisir. 

GEORGES. 

Oui, parlons-en 1 —J'aide la cbance avec mes prétendus 
Je suis un funeste agent matrimonial. Mes meilleurs amis - 
à commencer par moi, — ont trouvé en Georges Bertin» ren 
tier, un piteux avocat pour gagner leur cause auprès de 
V0Q8. Je suis bien maladroit. 

CÉCILE. 

Dites que vous êtes insupportable. De quoi vous mêlez* 
vous? 

GBOROBe. 

C'est juste... mais c'est plus fort que moi. Dis que J%n« 
tends un garçon qui m'est sympathique me parler de vous, 
je ne peux m'empêcber de penser: c Quel excellent parti 
pour Cécile l » 
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GiCILE. 

Je TOUS sait bien reconnaissante. Sayet^voua que yoos 
ayez an certain aploml»» mon cousin? 

0I0R0B8. 

Sérieusement, yous ne pouyex rester seule; belle comme 
yous êtesl... Voilà deux ans que cela (lure; c'est une indi- 
gnité... yeaye, à yingt-huit ansl etyeuye de quit d'un 
Roquentin, d'un Géronte... 

Georges... 

0B0R0B8. 

le ne me tairai point... yotre époux était yieuz et laid... 
mettons que ça n'était pas de sa faute. — Mais étaitril assea 

désagréable 1 

CÉCILE, sériensMutBl 

Je yous répète, Georges... 

GB0EGB8. 

Quoi? Que yous ne rayez jamais aimé; qu'il était criblé 
de dettes; qu'il yous a presque ruinée... Madame Nérin, 
yotre mère et ma respectable tante, ayait cru trouyer un 
paon dans cet ayenturier cacochyme... Un paon! Il ne rap- 
pelait même pas le geai de la fable... Enfin, U est mort, -^ 
c'est la seule action délicate qu'il ait accomplie durant sa yie. 
(tfoaYoïiient de Gédie.) Certes, si au Usu d'être en Italie à cette 
époque je me fusse trouyé à Paris, tes cboses ne se seraient 
point ainsi passées* 

GÉCILB, sériente «1 lWt«Dt mine de ■*«ii «Ikr* 

Vous allez m'obllger à ymis céder la place. (PMWAt un 

cri.) Ahl 

GBOBOBS, TiTemenU 

Quoi donc? 

CiCII.B« 

Vous n'ayez pas yu cet éclair? 
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GEOKGES, prenant une pose mystique. 

Mon Dieu! faites que cet orage dare éternellement afin de 
me donner le temps de convaincre ma coasine. 

GÉCILEy redescendant en scène. 

Vous ôtes amusant... A propos, et ma loge? 

GEORGES. 

Quelle loge? 

CÉCILE. 

Celle que vous deviez me prendre hier à TOpéra pour la 
représentation de demain? 

GEORGES. 

le suis foui... La voilà. C'est pour vous la remettre que 
je suis venu, (n ini donne le coapoa.) Ccs sortes d'oublis arri- 
vent tous les jours... 

CÉCILE, mettant le coupon dans un tiroir* 

Merci. 

GEORGES. 

Auprès des personnes comme... 

CÉCILE, l'arrêtant. 

Hein? 

GEORGES. 

Des personnes qui... Vous ôtes charmante, vous le savez... 
et je... — C'est drôle, je veux toujours dire ce qu'il y a de 
mieux et» souvent^ je ne trouve pas. 

CÉCILE, galment. 

N'ayez donc pas l'air bêbête comme cela. 

GEORGES. 
J'ai l'air bôbète... ahl (cherchant guelque chose de spirituel à 

dire.) Et... Cette migraine? 

CÉCILE. 

Elle est moins forte, je vous remercie. 

GEORGES. 

Ce n'eal pas étonnant, il pleut... 
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CÉCILE, allant à la fenêtre. 

C'est Trai; il pleut... a torrents même. 

GEORGES, i part. 

Si Ghapois est encore en bas, il doit trouver le temps 
long 1 (Haut.) Tous me permettez d'attendre la fin de cette 
trombe? 

CÉCILE. 

Certainement... mais pas de listes d'amourôux ou je vous 
laisse. 

GEORGES. 

Hélas, c'est mon nom qui la commence cette liste. Rebuté 
depuis longtemps comme un... cousin que je suis, je me 
console... 

CÉCILE, Finterrompant galment. 

Avec le corps de ballet. 

GEORGES. 

Fi donc! je me console en essayant de faire votre bonheur. 

CÉCILE. 

Gomment cela? 

GEORGES. 

Gela semble hétéroclite, même anormal... mais mon amour 
est d'une constitution assez magnanime pour protéger un 
rival, si ce rival devait être aimé de vous. Vous voir heu- 
reuse est mon unique désir. 

CÉCILE. 

Je suis très heureuse. 

GEORGES. 

Non, je vous en supplie, ne dites pas cela ou je vais re- 
commencer à éplucher feu M. Dermeline. — Bien sûr, votre 
cœur ne bat pour personne ? 
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CéCILE. 

J'ai beau vouloir me fâclier» je ne peux pas» Toiu êtes 
trop drôle. Non, mon cœur ne bat pour personne, là; d'ail- 
leurs, si cela était je ne vous le dirais point, je n'en con- 
viendrais pas avec moi«m4me. Je^ne-yeuX'pafl-me-re^ma- 
rierl c'est entendu. 

GEORGES. 

Si vous aimiez cependant? 

CÉCILE. 

La vertu me guérirait de mon amour. 

GEORGES, incrédule. 

La vertu est comme les médecins qui ne guérissent que 
s maladies qu'on n'a point. — Tenez, pas plus tard qu'hier» 
j'ai dîné avec un charmant garçon qui... 

CÉCILE, rinterrompant galment. 

Encore un nooreau!... Je m'en vais. 

Fausse sortie 
GEORGES. 

Restez, ma cousine. Nous parlerons des anciens, voilà 
tout. 

CÉCILE, le menaçant du doigt. 

Abl s'il ne faisait pas d'orage... 

GEORGES. 

M. Dérucbé l'agent de change n'est pas mal? 

CÉCILE. 

Vous plaisantez, j'espère... 

GEORGES, poursuivant. 

Vertignac le député? — Il parle bien. 

CÉCILE. 

Il ouvre une bien grande bouche pour émettre de bien 
petits sentiments. (Mouvement de Oeorgei.) N'insista pas; TOUft 
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perdez votre temps... vous fere^ mieux de me dire un peu 
de mal de H. Ghapuis. 

GEORGES, à part. 

■ 

Le malheureux, il doit flotter! (Haut.) Cest le seul de mes 
«mis pour qui vous montriez quelque condeioendanco. 
Pourquoi? parce qu'il est pâle? 

CÉCILE. 

Quelle idée 1 

GEORGES. 

Parce qu'il fait des vers? 

CÉCILE. 

S'il fallait se montrer aimable avec tous les gens qui font 
des yers... Hou cocher en fait d'assez bons. 

GEORGES. 

Pauvres bêtes ! 

CÉCILE. 

Qui ça« mon cocher? 

GEORGES. 

Non, je pensais à vos chevaux. -» Alors d'où vous vient 
cette sympathie pour Ghapuis? Il n'est pas beau; il n'a pas 
le sou... 

GÉCIIil. 

Les enfants d'Apollon ne sont Jamais riches» bien que ce 
soit lui qui forme Tor. 

GEORGES. 

£e n'est pas lui qui le distribue. <— * Ghapuis ) ça n'a pas 
de nomi Cest mon ami, Je vous l'accorde, mais... 

CÉCILE. 

PrenMt gardei c'est d'an rival que vous pifkdt; voos m 
semblés guère le soutenir. 

•BORGES 

Si fait. 
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CÉCILE. 

Oui, comme la corde soutient le pendu,..» en Tétranglant. 

GEORGES. 

Si TOUS voulez que je dise qu'il est beau, noble, incom- 
mensurable, je le dirai... mais il a toujours Tair d'avoir dîné 
de mémoire I... Il est commun... 

CÉCILE. • 

Je ne trouve pas. 

GEORGES, Tivement. 

TousTaimez» avouez-le... 

CÉCILE. 

Bon, TOUS voilà parti. Je ne Taime pas plus que les autres; 
il m'est moins désagréable, voilà tout. 

GEORGES, aprfts un temps, atsc une précipitation comique. 

Je vais vous le chercher. 

CÉCILE. 

Autre folie ; vous devenez dangereux. 

GEORGES, aprè8 un temps, redescendant en scène. 

Au fait, c'est mal de déprécier un ami, surtout quand cet 
ami vous attend dans la rue. 

CÉCILE* 

. Comment, dans la rue ? 

GEORGES» 

• 

En arrivant devant votre porte, j'ai trouvé Chapuis qui 
s'apprêtait à vous venir rendre ses devoirs. Groiriez-vous 
qu'il n'a point voulu monter avec moi! c Je veux parler à 
madame Dermeline, m'a*t-il dit, mais pas devant toi. » Je 
l'ai engagé à passer le premier; il m'a répondu qu'il préfé- 
rait attendre, en fumant un cigare, que je fusse parti. Je 
dois avouer que je n'ai pas insisté outre mesure. 
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CÉCILE. 

Yons êtes un fourbe, mon amil... Gomment, tandis qu 
TOUS faites ainsi son apologie... et il fait un temps abomi- 
nable 1 {C'est odieux. Je le répète, vous avez un certain 
aplomb. 

GEORGES. 

Ma cousine, je ne suis pas coupable, car... 

On entend an formidable oonp de tonnerre, saivi d*an brait de 
glace brisée. 

CÉGILB, tombant sar une chaise. 

Oh 1 mon Dieu 1 (Après an temps ; à Georges, d^ane yoix altérée 

par la pear.) Dans... la... bibliothèque... 

GEORGES. 

Quoi? 

La foudre... 

Eh bien? 

CÉCILE. 

La foudre... a dû tember. 

GEORGES. 

Attendez, je vais voir. 

n va à la porte da fond et Poavre ; à ce moment parait Chapais, 
p&le, effaré, chancelant, le chapeaa sar la tète et l» ool de ton 
pardessas relevé. 

SCÈNE III 
Les Mêmes, CHAPUIS. 

GEORGES. 

Chapuis! 

1^ 



CÉCILE* 



GEORGES. 



( 
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CHAPUiS. 

C'est moi. 

CÉCILE. 

Vous avez ^u satig au poignet... Vous êtes blessé? Tile^ 
quelqu'un. 

CHAPUIS, se laissAnt aller dans les bras de GeorgM. 

N'appelez pas, ce n'est rien... ce n'est... 

Cécile lai approche an faatenil et Georges le fait asseoir. 

CÉCILE. 

Le malfteuretix, qtfa*t-il ? 

GEORGES, frapplult dans la xbain gaaohdde Cliapaii. 

Mon ami l 

CÉCILE) frappant dans la main droite. 

Monsieur Ghapuisl 

CHAPUIS. 

Ça va mieux... (U passe la main sar son front et s'aperoeyani que 
son chapeau est sur sa tète, U Pôte [vivement.) Ohl pardOU^ ma^ 

dame ! 

CÉCILE. 

Mais TOUS saignez? 

CHAPUIS. 

Une légèfe eoupure; ce n'est rien. 

GEORGES. 

Explique-nous... 

CHAPUIS^ va pour se lever» 

C'est bien simple. 

CECI LBf le faisant rasseoir» 

Restez assis, monsieur Chapuis. 

GEORÔBS, même jeo* 

Reste assis. ' 
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CHAPUIS, simplomenl. 

Je veux bien. ^ Figares-voas, maâame.^ 

CÉClLBy TiTémeiii« 
Attendez. ^Sllo prand son mouchoir et en enveloppe le poignet 
gauche de Ghapaii*) Làl 

GHAPUtS. 

Vous êtes la bonté et Findolgence mêmes, madame; je ne 
sais comment reconnaître... Figurez-tons, madame... 

n Ta pour s» lever de nouveau. 
CÉCILE. 

Non, restez assis, monsieur Ghapuis. 

aSORGES. 

Reste assis. 

CHAFUIS. 

Figurez-vous, madame, que j'attendais en bas... car je ne 
sais pas si Georges vous a dit... 

CÉCILE. 

Oui... mais un peu tard; sans cela, croyez que }e ne tous 
eusse pas laissé exposé de la sorte. 

GHAPUIS. 

Vous êtes trop bonne, madame, (n se lève.) J^attendais 
donc depuis assez longtemps déjà, lorsque je me surpris à 
loucher ; je cberchai la cause de ce phénomène et la décou- 
vris bientôt sous la forme d'une goutte d'eau qui, follement 
se balançait au bout de mon nez. A peine avais-je eu le 
temps d'esquisser quelques réflexions philosophiques sur ce 
bizarre événement, que d'autres gouttes d'eau vinrent poser 
leurs humides baisers, qui sur mes mains, qui sur mon vis- 
sage... je compris qu'il aUait pleuvoir. 

Quelle pénétration I 

CHAPUI8. 

Je relevai le col de mon habit... c'était le déluge I un Jié- 
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lage plus terrible que ceux d*Ogigès, de Deacalion et de 
DardanosI Aa bout de dix minutes, je me décidai à sonner 
à votre porte. Un domestique m'ouvrit et me demanda s'il 
fallait m'annoncer; je lui répondis que je préférais attendre 
n aspirant la chaste odeur des roses... J'entrai dans la serre; 
e la croyais chauffée... elle ne Tétait pas. 

CÉCILE. 

Pauvre monsieur GhapuisI 

CHAPUIS. 

J'avais très froid. Me rappelant que la salle à manger se 
trouvait au rez-de-chaussée, à gauche, j'y entrai. Bientôt 
l'impatience me prit... puis, je dois l'avouer à ma honte, les 
foudres de Xénius ont toujours eu le don de me glacer la 
moelle dans les os... Je pris mon courage à deux mains: en 
face de moi se trouvait une porte, je l'ouvris; j'aperçus un 
escalier, je le grimpai... et je me trouvai dans une bscuritô 
complète... J'avançais à tâtons, lorsque, soudain, j'entendis 
on bruit formidable... 

CÉCILE. 

Le tonnerre... 

CHAPUIS. 

Le tonnerre, oui, madame. Dans un élan suprême, j'éten* 
dis les mains vers le ciel et... patatras! j'enfonçai mon bras 
gauche dans un vitrage; je sentis une douleur... d'autant 
plus vive qu'elle me fit comprendre mon indiscrétion... car 
3nfin, on ne doit pas se promener dans les appartements... 
Madame, une d'excuses... 

CÉCILE. 

Point, monsieur Chapuis; vous aviez froid, vous aves droî* 
A toutes les clémences. 

CHAPUIS, A part. 

£lle se moque de moi. 



UNS DEVISE 221 

CéCILE. 

J'ai grondé Georges de ne vous avoir pas un peu encoa^ 
ragé, et je vous en veux beaucoup, à vous, de vos hésita- 
tions à me venir voir. Rester ainsi dans la ruel... Je sais 
bien que les poètes pour être seuls..* 

CHAPUIS. 

Fen sont pas en meilleure compagnie... 

CÉCILE. 

Tous êtes sévère. Ce n'était nullement ma pensée. 

GEORGES, bas à Chapuis* 

Tiens-toi un peu. 

CHAPUIS, bas A Georges* 

Je ne sais pas ce que je dis. 

GEORGES, haut à sa cousine. 

Cousine, soyez indulgente; ce pauvre Chapuis perd Tes- 
prit. 

CHAPUIS. 

Et quand on perd cela, on ne conserve guère autre 
chose.. • (Bas A Georges.) Je vlcus cucore de dire une bêtise^ 
hein? 

CÉCILE, à part. 
II est charmant. (&aat a Chapals, regardant Georges.) VouS 

avez des envieux, monsieur. 

CHAPUIS. 

Avoir des envieux et des maux d'estomac est le lot de 
tout homme qui se croit supérieur, (a Georges.) Il parait que 
4u m'as bien habillé tout à Fheure. 

CÉCILE, étonnée. 

Habillé? 

CHAPUIS. 

Oui, madame, habillé. 

GEORGES. 

Pourquoi pas calomnié I J'ai dit que tu n'avais pas le sou» 
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que tu étais commun... Je te trouve commun... Ta ne peux 
pas me forcer à t'appeler Bressant... 

CHA.PIIIB. 

Même pas Lanzun... je n'ai aucune prétention. 

CÉCILE. 

C'est un tort. -*- Mais n'aviez-yous pas quelque cbose 
à me dire? 

CHAPUI8. 

Mol? non»tma(Ume. Ah! si! (▲ a«org«8.) Va-t'en. 

GEORGES, stupéfait. 

Plaît-il? 

CÉCILBf fMtOMIlfc. 

Allez- VOUS en. 

OBOB6BS9 «hnri. 

OÙ ça? 

GHAPUIS. 

Je ne sais pas... dans la serre... tu verras, il y a des rho- 
dodendrons splendides. 

GEORGES, résolament. 

Soit ^ Mais je reviendrai quand... 

CHAPUIS. 

... Je serai parti, (bw ào«orget.) Ma communication a une 
importance I... 

GEORGES. 

Allons I je vais t'attendre dans la serre... (a CéoUe.) Cou- 
sine, vous voyez comme je suis gentil : je vais Tattendre 
dans la serre. 

4:iAPUI8. 

n y fait froid; prends mon pardessus. 

GEORGES, exprimant par le geste qu'il ferait craquer le ▼ètemeat» 

Non; tu t'en repentirais... 
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ProndHe... il me gône. 

6IORGS89 lui retirant to» ptrdMnu. 

Et ta prétends qae je f babille... logratitadel je vais dans 
la serre. 

U sort par le fond. 



SCÈNE IV 

' Un temps froU. 

CÉCILE, CHÀPUIS. 

CÉCILEy encourageant Ghapuia qui semble fort embarrassé. 

Eh bien, monsieur Chapuis? 

Madame... l'amour a des phases sipguliàres... Aujourd'hui 
on est triste... demain on sera gai... Tel qui rit vendredi... 
dimanche... (▲ part.) Je voudrais bien m'en aller I 

CÉCILE, à part. 

Je ne l'ai jamais vu si troublé. 

CHAPUIS. 

Madame, j'ai toujours admiré la diplomatie. 

CÉCIX.E. 

Que voulex-'Vous dire ? 

CHAPUIS. 

Get art dont la branche la plus délicate consiste à ne rien 
laisser paraître de ce qu'on pense, en s'assuraut d^ MOti-^ 
ments de son adversaire... 

CÉCILE, à part. 

Où veut-il en venir? 
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GHAPUIS» 

Madame, je sais jeune, je ne sais pas beaa«.. mais Je suis 
pauvre; vous êtes riche, voilà ce qui m'a décidé..» 

CÉCILE, à part. 

Ahl mon Dieu! Il veut m'épouser aussi I 

CHAPUIS. 

... Voilà ce qui m'a décidé à tenter près de vous une dé- 
marche que je n'eusse jamais osé faire si le ciel m'eût 
donné des rentes. Riche, me hasarde rais-je à lever les yeux 
jusqu'à vous... tandis que pauvre... 

CÉCILE, à part. 

HeinI 

CHAPUIS» 

Je suis persuadé qu'en vous demandant votre main..* 

CÉCILE, à part» 

Je ne me trompais pas. 

CHAPUIS. 

Vous ne croûrez pas un instant que c'est pour moi. 

CÉCILE, vivement, avec naïveté. 

Ce n'est pas pour vous que... (a part.) Encore un marieur I 

CHAPUIS. 

Madame, ie n'irai pas par quatre chemins. Il est un 
homme... pas banal, qui vous aime depuis longtemps et qui 
vous prie de... consentir à devenir sa femme. 

CÉCILE, avec une vivacité comique. 

Monsieur Ghapuis, auriez-vous aussi résolu de troubler 
ma tranquillité? 

CHAPUISi 

MàdamOé.» 

CÉCILE. 

N'essayez pas, je ne veux ni ne peux agréer aucun des 
prétendants qu'on me propose. 
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CHAPUISy froidement* 

Je le sais» madame; sans cela je ne serais pas chez vous 
aujourd'hui* 

GiCILS« 

Je ne comprends plus. 

GHAPUISy «près an temps* 

Madame, je sens que la maladresse doit avoir des bornes; 
je me suis chargé d'une mission que je semble dégrader de- 
puis une demi-heure par un langage indigne de sa gravité. 
Je suis timide ; je cause horriblement... je narre moins mal. 
Voulez-vous me permettre de vous dire une courte anec- 
dote? 

CÉCILK* 

Volontiers* 

CHAPUIS. 

Il y a cinq ans, deux amis, — l'un chimistOi l'autre 
poète — vivaient ensemble. Tous deux étaient entrés 
dans la vie, sinon par le soupirail de la misère, du moins 
par la porte bâtarde de l'humilité. En ce temps-là, les rêves 
d'amour, de gloire et de fortune les nourrissaient plus que 
ne faisait la pension paternelle. Le chimiste*- distingué déjà 
— devint amoureux... maisamoureux«.. amoureux enfin 1 
Un jour, ~ quel vilain temps il faisait! tenez, à peu près 
comme tout à l'heure... -^ les amis discutaient gaîment, le 
poète sur la chimie, le chimiste sur la poésie... (inévitable!) 
lorsqu'on monta une lettre adressée au chimiste» 

CÉCILEi très troublée, à part* 

Que va-t-il dire? 

CHAPUIS. 

Le destinataire lut quelques mots, et, anéanti par une do 
ces douleurs trop violentes pour être exprimées par la pa- 
role, muet, tendit à son ami le pli funeste. — L'écriture, 
bien que fine, était ferme et décelait une main .féminine... 
mais peu charitable* 

13* 
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Une lettre— comment cela? 

CHAPUIS. 

Ces quelques mots étaient nerveusement tracés : c Vous 
1 comprenez que Cécile... (MouTament 4» Céeiu.) ne peut 6tre 
» votre femme. Si vous êtes galant bomme, vous ne l'en- 
• traînerez point à consommer une action dont vous vous 
» repentiriez cruellement, bientôt, tous deux. » 

CÉCILE^ à part. 

Et c^egt TOUS, ma mère, qui avez éi^it celai..* — Paul, 
vous fttes on cobot généreux... 

chàpuis. 
Je vous ennuie, madame?... 

CiCîLEy vivement avec intérêt. 

Monsieur Chapuis... 

CHAPUIS. 

J'abrégerai. Mon ami^. •— pourquoi eadiei plus longtemps 
ta personnages — buit jours après la réception de la fats^ 
missive, partit pour New- York où un industriel lui a fait 
fiiie ta fortiine. '«* Si je ne vous ai jamais instruite de rien, 
madame, ei je vons al laissée douter même de famoor de 
mon ami Jusqu'à ce jour, c'est que Paul voulait attendre 
que sa situation lui permit de vous offrir son nom. Il est de 
retour depuis hier matin. Depuis hier, que d'émotions, 
4'attentes, de perplexités. — De son côté, il a voulu savirfr 
si deux ans de veuvage ne févéleraient point un nouvel 
amour en votre, emur... -<- Souvent, j'ai été indiscret... en 
lui affirmant que vous l'aimiez encore «t qu'il serait, un 
jour, le bienvenu... 

GÉCItlf êon9tmm%. 
MoniMOT 

CHÀPOIS. 

ie Toas demande psurdon, madame, on peut mentir pour 
consoler un malheureux. 
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Mcmsienr Ghapois... 

GHAPUIS. 

Voilà Tanecdote. Elle est pauvrement racontée... Je ne 
suis pas loquace, mais J'espère que vous serez indulgente 
et que vous daignerez m*aider à trouver une morale à ce 
conte. 

CÉCILE, émff» 

Uoa morale? 

CHÀPUIl. 

Chercbee un peu... 

GËCILE. 

Aidez-moi-* 

CHAPUIS, près de la table, voit nue CtviUe de papier à lettre. 

Tenez, madame, quelques mots ajoutés à la devise gravée 
sur ce papier... pourraient, si tous me permettiez de les 
écrire.:, car, je vous le répète, je ne suis pas loquace... 

CÉCILE. 

Je vous le permets... vous m'avez toujours été si sympa- 
thique, monsieur Ghapuis... 

CHÀPUIS, avec une mélancolie gale i^asaeyant à la table ponr écrire. 

Pardiél un confident, c'est comme une fontaine qui fuit... 
ça se trahit toujours I 



SCÈNE V 

Lu» MA¥E«, GEORGES, rmtrtnt br««quemeat. 
6S0R6ES, tvac«atbo«lSA8me. 

Ma cousine 1 ma cousine 1 Un tempi superbe I..I J'étouffe 
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80QS ce pardessus!... Oof! (Iljettele paletot sur un siège.) Avec 

le soleil, mes idées de mariage pour votre compte me sont 
revenues plos nettes, plus éblouissantes que jamais l J'ai 
y«tre affaire. 

CÉCILE. 

Mais... 

GEORGES. 

Cette fois» fous m'écouterezl je l'entends! Je l'ordonne, 5 
ma cousinol — Un garçon charmant! —vous n'avez pas 
voulu me laisser continuer tout à l'heure... mais, maintenant 
qu'il ne pleut plus... un garçon adorable! Ghapuis me l'a 
présenté hier... (AChapuis.) Hél Ghapuis! N'est-ce pas qu'il 
est adorable, ton ami Paul? Quelle science! quelle érudition! 
Quel tact!... un tact... comme le mien! (Montrant Chapois.) Je 
parie qu'il vous déprécierait notre ami sans moi... moi, 
toujours là pour votre bonheur. — Ge Paul ferait le meil- 
leur des maris... je suis sûr... 

Depuis un instant Cécile sonrit aux paroles de Oeorgea; et oe 
dernier ne sachant pins ee qa^'û dit, balbutie. 

GEORGES. 

Je suis convaincu... 

CÉCILE. 

Qu'est-ce qui vous arrive ? 

GEORGES, naïvement. 

... Vous avez tellement l'habitude de m'interrompre quand 
je parle que je ne sais plus ce que je dis quand vous me 
laissez aller! 

CÉCILE. 

Pauvre Georges! j'ai pitié de vous; car vous êtes bon. 

GEORGES, se récriant. 

J» suis bon! une qualité d'imbécile... (Montrant Ghapuis.) G'est 
lui qui vous a dit cela? 
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CtCILBi avae un sérieux comiquo. 

Taccepte Fépoux que tous avez daigné me choisir. 

GEORGES, itupéfait. 

Vrai? 

ClfiCILE. 

Vrai. 

6BORGBS9 incrédule. 

AHons donc! vous plaisantez!... Il est très bien, ce mon- 
sieur... mais, en somme, je ne le connais pas plus que cela... 
il m'a para froid, d'abord....— Vous réfléchirez, hein? vous 
ne pouvez pas tout de suite... tout de suite..» 

CÉCILE» 

D'autres que vous connaissent H. Paul... (Appuyant.) Et 
puisque vous l'avez voulu... 

GEORGES. 

Je l'ai voulu:., je l'ai voulu... — Après tout, vous avez 
raison! — Il me devra un rude remerciement, celui-là! Et 
moi qui me traitais de piteux avocat... (Regardant Chapuis.) 
Âh çà! qu'est-ce qu'il fait, lui? 

CHAPUIS, se levant et passant au milieu. 

Je fais... mes exGuses à madame de f avoir importunée si 
longtemps; et je la prie d'accepter en souvenir de cette 
journée, à la fois pluvieuse et ensoleillée, quelques vers im- 
provisés. 

GEORGES. 

Pourquoi des vers?... Apprends donc à cenvaincre 
prose... comme moi l 

CiCUE» 

Merci, monsieur... — Lisez... je suis un peu treubUi^ 
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Quel effet, mon amil j'exerce décidément une influence 
incontestable sor les femmes. 

CHÀPUIS, Usant. 

HOaALE. 

Aise et mal se suivent de près 
Sar la terre, où tout rit et pleure; 
Joie ou peine arrive à son heure : 
Là des roses, Ut des eypris. 

Souffranees, lannes «t regtets. 
Votre étanitté n'est qn*aD kinrfe : 
Aise «t mal sa mii¥«nt de prèi* 

Tour k tour, béni, maudit, très 
Calomnié, lUmottr ^n'effleure 
hà doutai an fond des cœurs demeure; 
Seul, éternel en son progrès... 

Aise et mal se saiyeot de près! 
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RÉPONSE A LA LETTRE 

DU FUSILIER BRIDET 

PAR 

M. GEORGES GUILHÂUD 



La Lettre du futUier Bridet, fantaisie d^ÉMiuB Durandeau, à 
laquelle cette réponse est adressée, se trouve dans Saynètes et 
Monotoguets deuxième eèrie^ 



RÉPONSE 



A U LETTRE DU FUSILIER BRIDET 



q4 mon ami Q^rmand des Q(oseaux 

A monsieur^ monneur mon fils, fusillé au 73™» régiment 
d'infanterie de la ligne 3»« hataillony 6»» compagnie à 
St'Omer Artois, d^ous c'quHl est parti, avant z'hier pour 
Vy faire parvenir ous c qu'y s'ra si y est a la réception de 
la présente 

Mon cher enfant 

Je mets verbalement la plume à te main de Jaque- 
Une ta promise qui t'écris pour moi au lieur de ta mère 
à seule fin de te faire assavoir que tes deux mots de billet 
nous sont zarri vés à bon port, rapport à la pièce de dix francs 
qui t'est si nécessaire ^ 

En te remerciant pas moins de tes escrupules ça ne me gô* 
nerait pas du tout de t'envoyer cette pièce de 8 francs sans 
me gêner, mais à c'theure, même en me gênant ça me serait 
difficile vu que nous avon-t-acheté une vache Tant' mois 
qui nous a coûté les yeux de la tête. 

Ta tante Greluchet me les aurait bien avancés, la pauv' 
femme, mais air les a pas; ton frère il est za, mais il lui font 
besoin. Nous nous sont donc tertous cautérisés pour par- 
faire la pièce de 6 francs que je tenvoye sur ta demande. 

T a du nouveau chez nous — L'garde champêtre s*est fichu 
en ribotte à c'matin; on Ta trouvé dans un fossé ronflant 
comme un ogre d'église qu'avait perdu son sabre et sa co- 
carde; si queuque fois que tétais en position de lui envoyer 
un vieux sabre qui ne pourrait plus servir a rien de rien, tu 
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lui ferais plaisir d'y en faire présent par la poste sans que 
^ lui conte— 

Jagueline t'aime tant qu'ai en est idiote; mais al est jalouse 
à faire frémir et le recommande bien de ne pas faire le Jeune 
bomme avec la pièce de 4 francs dont que nous sommes con- 
venus. 

Pour ce qui est de notre santé, al est bonne. II n'y a que 
la vache qu'est pas a son article depuis qu'ai a vêlé, ta 
mère pareillement, le rétérinaire lui a tiré deux fois du 
sang, la pauv' bête elle est si ctiangée, si changée que tu 
ne la reconnaîtrais pas quoique tu l'aye jamais vue ^ 

Il y a encore moi qui braille tout mon saoul d'une dent de 
sagesse qui me pousse sur le devant -^ à part ça, nous nous 
portons tous bien, la poule noire est après couver et je dé- 
sire que la présente te trouve de môme. 

Faut que t'aye fait queuqu'bôtises pour être déjà fusillé, 
Vmaitre d'école dit comme ça que c'est la plus grave des 
punitions. 

Continue, mon cher enfant^ a f entertenbr dans les bonnes 
indispositions d'un bon fils envers tes pères et mères aux- 
quels se joint Jaqueline et la vimlle mère Saindoux, ta 
Qourice pour la vie. 

lu» NiPOliUGtaX lOHAGlB BRIDJST 
Cpltivattax à Aubeterre (Charente) 

Comme fiuissement ta mère t'envoye à mon insulte la 
pièce de 40 iou9 que tu demandes mais, toute réfection faite 
«Ue croU qu'ai fera mieux de la garder pour ne pas te 
conduire en dépensée. 

«IN Dv LA aiPOHSs a hÂ. lbttrb wj vuBUjxa biudbt 
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RÉGIT EN VERS 



PAR 



GUSTAVE NADAUD 



V 



JEAN ET JOHN 



Deux amis, Jean et John, l'un Français, Tautre Anglais^ 

S*en vont faire on voyage ensemble. 
Ils veulent parcourir le monde. Laissons-les 
S'éloigner Tun de Bouvre et l'autre de Calais. 

Savez-vousce qui les rassemble? 
L'un est vif, généreux, quelquefois étourdi. 
Grand chercheur de dangers, grand chanteur d'ariettes. 
Il brave volontiers le soleil à midi, 
Et, le soir, prend souvent le menton aux soubrettes. 
L'autre au contraire est calme, on pourrait dire froid. 
Ferme à l'occasion, il fuit les imprudences, 
Recommande un écueil, signale un bon endroit, 
A son thé dans sa malle et marque ses dépenses. 
Vous jugerez qu'étant à ce point différents. 
Nos deux amis sont gens à faire bon ménage. 
Ils sont au demeurant à peu près du môme âge, 
Et tous les deux issus d'honorables parents. 

Un voyage en commun, c'est une rude épreuve : 
Que de concessions, d'égards, de compromis. 
Pour ôtre commensaux et demeurer amis ! 
Qu'on soit en pleine mer et supposé qu'il pleuve : 
Tous à bord sont couchés, s'ils ne sont endormis. 
Mais il ne reste plus qu'un seul lit disponible. 
Quel lit? vous le savez, un lit indivisible, 
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Jean, chevalier français, Toffre résolument; 
loluiy gentleman anglais, Taccepte poliment. 
Jean fort dd son honneur, s'assied sur des cordages» 
Attend patiemment la fonte des nuages. 
Sur son nés rougissant ajuste son manteau. 
Conçoit en philosophe un rhume de cerveau, 
Fait des vers à sa belle et lance des yeux mornes 
A cet astre moqueur*qui lui montre ses cornes. 
John, usant de son droit, se maintient en santé, 
Trouve son lit trop dur et s'abreuve de thé. 

Tombeût-ils pour diaer dans une hAtelierie? ' 

L'ordinaire est frugal et nos amis ont faim. 

On leur offre un poulet de mine rabougrie, 

Poulet moins q[ue pigeon, poulet d'auberge enfin. 

Rien d'autre, pas un œul^ pas un nid d'hironddles, 

Pas un [pois chiche! Wn bien, (ju'on nous le serve : allons 

Jean, chevalier français, s'empare des pilons; 

John, gentleman anglais, se contente des ailM. 

Voilà le vrai moyen d'être toujonrs|d'accord; 

Qui dira le contraire aura mille fois tort* 

Un jour nos deài amis sont jetés à la côte. 
Moitié par la tempête et moitié par leur faute. 
Ils tombent au milieu d'un pays inconnu. 
Pays d'heureux aspect, d'apparence fertile. 
Ils pouvaient aisément se croire dans une Oe 
Où nul Européen n'était encor venu; 
Peuplée, évidemment; par qui? par des sauvages. 
Des hommes nus peul-ètre ou des anthropophages. 
Il fallait avant tout se construira un abri» 
On avise à ce but la falaise voisine. 
John est plus prévoyant : sa malle est une usine 
Où sont tous les engins» depuis le bistouri 
Jusqu'aux armes à feu de guerre et de cuisine. 
Jean n'a que son génie aidé par deux bons bras. 
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n se met aa travail sans craindre la dépénâet 

Empile des cailloux, pique des échalas. 

Elève la maison, établit la détende. 

Et prépare le soir un souper de hasard 

Dont John, moins affamé, prend la meillenrd part* 

Nos alliés, bercés an sein de la natare» 

La tête sur le coude et le corps sur la duf e» 

S'endorment. Tout à coup, au milieu de la nuit, 

Autour de la cabane il se fait un grand bruit : 

Les sauvages venaient avec des cris de guerre. 

Des tambours, des tamtams> voire des éléphants, 

Attaquer les intrus. Semblables au enfants 

Qui préviennent toujours du mal qu'ils veulent faire, 

Ils se donnaient du cœur en roulant leur tonnerre. 

Jean et John, réveillés par ce bruit opportun, 

I.'œil au7guet, l'arme av poing, se mettent en défense;. 

Ils sont égaux ici pour l'intérêt commun* 

La troupe bigarrée en désordre s'avance. 

Douze coups réguliers retentissent dans Tair, 

Et les sauvages sont le pliis surpris du monde 

D'apprendre à leurs dépens^ combien un revolver 

Peut abattre de gens par minute et seconde. 

Ils tombent comme font les prunes au mois d'août^ 

Par douzaines d'abord et bientôt par centaines. 

Les plus braves voulaient pousser la cbose à bout : 

C'était l'avis de trois ou quatre capiu^nes. 

Mais à côté des preux sont les bourgeois prudents 

Qui pensent qu'un génie est caché là-dedans. 

La peur, quoi qu'on ait dit, est bonne conseillère; 

Je parle pour celui qui veut vivre et qui vit : 

Un bélier se sauva; le troupeau le suivit. 

Âvez-vous mis le pied dans une fourmilière? 
Vous voyez aussitôt des milliers de fourmis 
Courir à droite, à gauche, emportant leur bagage : 
Avec ndn moins d'ardeur fuyaient les ennemis, 
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Si bien qu'il n'en resta pas an seal sur la plage» 

JohUy gentleman anglais, avec pleine raison, 
Changea deux fois de linge et garda la maison. 
Jean, paladin français, ivre de sa victoire. 
Se mit, fusil en main, sur les pas des fuyards. 
Que cherche-t-il? qui sait? Une page d'histoire? 

Le sauvage a des pieds et des trous de renards; 
Tout est rentré sous terre. £n dernière ressource, 
Le héros fatigué retourne sur ses pas. 
Rapportant, il est vrai, la palme des combats. 
Mais devant renoncer à celle de la course. 
Le soleil qui se lève éclaire les chemins. 
Jean, suivant le sillon des cadavres humains, 
Voit poindre à l'horizon la cabane lointaine. 
John, pendant ce répit, n'a pas perdu sa peine, 
Il a pris tour à tour tous les petits outils. 
Réparé lestement les brèches de l'enceinte, 
Barricadé la porte, armé tous les fusils, 
Et dans son Gibraltar il repose sans crainte. 

Jean, qui s'approche enfin, voit flotter un drapeau 
Sur le logis commun. Il fait mainte hypothèse, 
Se tâte, s'interroge et lit un écriteau 
Où brûlent ces deux mots : Possession Anglaise, 
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PAUL D'SniTKTILLB. 
BBRTHE, M famme. 
IBAN, dontltiqw. 



LE BILLET ROSE 



Un oabJasC d» tnviJl. — GhoniBée à gmsba. «» Guéridon à droite 
nve w fnS^ ast f»ja éBEira. «- JUi foMà,mœ ha DralinO» whb nhe 
à» ctembrc^ oas eilotts groogns et deBlvasfetaiu — Bu le ffoéiidoiiy 
UM lanape attomée et loa «[rtade f^e. 



SCËNB PBEID&RE 

PAUL, entrant avec JEAN. 
PAUL. 

Alors, mon onde n^ estpas? 

JMÀMp jJlaDt ft la Bhwnhiie et ar r aa y aa nt T&tre. 

MaPtmnirtftnr, il ast sorti» mais je sa pense pssqn'il tarde 
à rsDtnr, car il m'a bien recommandé d'allnmar son fen. 

PÂOX. 

En ce cas, Je yais Tattendre. 

JEAJI. 

Gomme monsieur voudra, il y a là des livres, des Jour- 
naux... 

Mercil (Jean 8ort.)EstK» curioux l'existence I... me voilà 
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chez mon oncle, nn vieux loup de mer qui arrive de la Chi- 
ne... je suis accouru hier renouer connaissance avec lui et 
lui dire que je lui présenterais aujourd'hui ma femme... et 
voilà qu'aujourd'hui tout est changé, je viens le prévenir 
que ma femme et moi nous sommes à couteaux tirés et que 
bientôt peut-être une séparation... Une séparation!... après 
trois mois de mariage, c'est horrible! (n se lèye.) Et pourtant 
je l'aime, ma femme... elle est charmante, et elle... elle 
m'aime aussi, (une pause.) Elle m'aime?... Ah! voilà! m'ai- 
me-t-elle?... Mes soupçons sont peut-être absurdes... mais 
alors pourquoi n'a-t-elle jamais voulu me montrer ce billet... 
pourquoi l'a-t-elle caché si vivement?... qu'y avait-il dedans? 

(jean rentre avec da bois qu*U met dans la cheminée et souffle le feu.) 

Mon oncle me le dira, car ma femme va venir... elle m'a 
prévenu qu'elle viendrait tout lui raconter... tout!.. Eh 
bien non, mon oncle ne me dira rien, et en supposant que 
Berthe lui dise la vérité, il me le cachera à moi... le mari!... 
parce qu'il est de la vieille école des troubadours et des 
dessus de pendules d'autrefois, et que suivant lui, le secret 
d'une femme c'est sacré... et alors je ne saurai rien... rient 

n arpente la scène» 
JEAN, à part. 

Qu'est-ce qu'il a? 

PAUL, à lai-mème. 

Il faut pourtant que je sache ce que contenait cette mau- 
dite lettre... il le faut, je le veux... Mais comment?... par 

quel moyen?... (ll s^est approché de la robe de chambre.) Tiens!... 

la robe de chambre de mon oncle... sa calotte, ses lunettes... 
Quelle idée!... oui, c'est cela! 

JEAN, se relerant. 

Le voilà qui flambe. (Remontant.) Monsieur n*a besoin de 
rien? 

PAUL. 

Si..« attends!... (Tirant sa bourse.) prends d'abord ces deux 

loisi9. 
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JEAN, hésitant. 

Mais... je ne sais si je peux... 

PAUL. 

Tu peux parfaitement!... Ecoute 1 il va venir une dame... 
très gentille... tu la feras entrer ici, sans lui dire que mon 
oncle est sorti... tu comprends bien?... 

JEANy avec réserve. 

Je eomprends...mais une femme... très gentille... dans le 
cabinet de monsieur... 

PAUL. 

Sois sans tramte, pudique serviteur... c'est ma femme. 

JEAN, soupçonneux. 

Bien vrai? 

PAUL. 

Ma parole!... une petite farce que je veux lui faire... mon 
oncle ne dira rien... d'ailleurs je prends tout sur moi. 

^EAN, mettant l'argent dans sa poche* 

C'est différent, du moment que c'est la femme de monsieur, 
il n'y a rien à dire... monsieur sera obéi. 

U sàlae et sort. 
PAUL, senl. 

Et maintenant... vite!... déguisons-nous. .. (il Me son veston 

et met la robe de chambre, puis la calotte grecque et les lunettes.) Jo 

crois mon idée excellente... (se regardant dans la glace.) Je suis 
méconnaissable... mille sabords I... ventre de marsouin !.• 
Me voilà devenu mon oncle le capitaine au long cours Jo* 
seph Gorvignac... ma femme ne Ta jamais vu, ça va aller 
tout seul et c'est à moi qu'elle fera ses petites confidences 

(n cache son veston et son chapeau dans un coin.) On ViCUt... UUO 

voix de femme... c'est elle)... Mettons la lampe un peu plus 
loin et prenons une pose naturelle. 

. n va placer la lampe sur la chemîaée, revient s'asseoir à contre" 
"^ iouTy et se met A fumer la pipe de son onde. 

14. 
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SCÈNE n 

PAUL, BE&THE, JEAN. 

JEAN, précédant Berthe. 

Entrez, madftme... entrez, (a put, xsgardant Paui.) Tiens, il 
a mis la robe de chambre de monâenr poor recevoir sa 
femme! c'est drôle I 

n sort. 
BSUTHS, s*«viBoaBL 

Monsieur le capitaine Gorrignac? 

Chai^eanS la TûÎX. {RuH at vna raooaat marseillaii.) C'est XXK)i- 

même madame*^ qu'y a-^-il pour rotre service? 

BERTHB. 

Je anis madame Berthe d'HemeriUe. 

Ma ni&cel... Gomment, mille sabords!... vous seriez ma 
nièce? 



f A.VX, A 

folle fWgade!... (a p«t.) Soignons la coolenrloeale. (Otnt.) 
fU beaofloap regretté de ne ponvinr assister à votre mariage 
mnt mon toqmn, de memi^ non fl y a trois mois je loo- 
myait en Chine, et aTaat-Wer fanhe da lapon. 



le le saia^raplitame «.aais oominn donc àtomer JeTons 
en prie. 
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Trop boànef (▲ part.) Cette pîpe est atroce. (Btnt.) Je vois 
que TOUS n*6tes pas une b^goenle comme fl y en & tant et 
que vous éXiBZ digne d'entrer dans ma famOle. 

BBRTHS, soariant. 

J'ai encore d'antres qualités. 

PAUL. 

Je le pense bien... (Regardant autour de lai.) Mais vous n'ôtes 
donc pas yenne avec Paul? 

BBITHE. 

NoOyCapitaîtiB, je rais Yemie senie, parce que J'ai nn eon- 
^il kwom demander 0t des cboses très graves à vous dire. 

PAnXy à part. 

Itoisf VDiUu (Etat.) Partez, ma nièce... je Tonsonvre mes 
éfioniaifis. 

BSITCB. 

Capitaine, je viens me plaindre de mon mari« 

YADL. 

Déjà!... an feoiu d'an trimestre de OHuriaga... vons ne 
perdez pas de tempe. 

BIAHE. 

Que voulez-vous, notre intérieur est devenu un petit enfer. 

PAUl. 

Un enfer... mille diaUesI... je le croyais aux petits soins 
ponr vons. 

BnTXB. 

L'enfer est pavé de bonnes intentions. 
ExpliqueZ'Voaii^Glairaaient, maBièoe...Qaftieprocliez- 
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TOUS à mon neveu?... C'est un charmant garçon... un joli 
cavalier, (a part.) Bahl pendant que j'y suisl... (Haut.) très 
gai, très spirituel, et qui vous aime énormément, il me Ta 
dit... lia donc quelque affreux défaut que je ne connais pas? 

BERTHE. 

Oui...^il est jaloux... 

PAUL. 

Jaloux 1 

BERTHE. 

Horriblement I... Croiriez-vous qu'il ne reut pas me laisser 
sortir seule... par jalousie, par méfiance... n'est-ce pas hu- 
miliant pour moi!... Sortir seule!... mais c'est le rêve des 
jeunes filles, il y en a qui ne se marient que pour ça. Je 
me disais, une fois mariée... bon, j'irai où je voudrai, sans 
personne qui me crie à chaque instant : Berthe pas si vite!... 
Berthe restez à côté de moi! — Je sortirai seule! ce sera dé- 
licieux... on a peur... on tremble à chaque pas... tout vous 
effraie : les voitures, les chiens crottés, les ivrognes et les 
don Juan!... Pour les éviter on entre dans le premier maga« 
sin venu... vingt commis s'empressent autour de vous, on 
achète n'importe quoi : Vous porterez cela chez moi... 
telle rue, tel numéro, et l'on s'en revient en pressant le pas... 
en courant un peu et le cœur vous bat... Mais au moins 
c'est vivre cela, on ne se sent plus en tutelle... on est 
quelqu'un! 

PAUL. 

Oh! oh!... 

BERTHE, interrompant 

Eh bien, mon mari ne me quitte pas plus que mon ombre» 
U m'accompagne partout, môme à l'église... où je sais qu'il 
s'allait jamais... 

PAUL. 

CTM une conversion qui vous sera comptée^ 
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BERTHE, continuant. 

Quant à mes affections de famille... c'est la même chose, 
tout lai porte ombrage... il ne veul plus recevoir mon 
cousin Oscar. 

PAUL. 

Damel écoutez donc, les cousins... 

BERTHE. 

Ahl celui-là est si doux, si timide, c*est mon ami d'en- 
fance, nous avons été élevés ensemble, il a partagé mes jeux. 

. PAUL. 

Oui, vous jouiez au petit mari et à la petite femme? 

BERTHE. 

Quelquefois! 

PAUL. 

Paul a peut-être eu peur que ça ne continuât. 

BERTHE. 

Ah! mon oncle I... Enfin il Ta si mai regu, que mon cousin 
a compris et qu'il n'est plus revenu. 

PAUL. 

Je ne vois pas grand mal à cela. 

BERTHE. 

Mais c'est une tyrannie horrible, un despotisme sans nom 
Approuvez<vous aussi qu'il décacheté toutes mes lettres^ 

PAUL. 

S'il vous permet de décacheter les siennes 1 

BERTHE. 

Mais, je ne le lui demande pas... j'ai confiance^ moil. 
£st-ce ainsi que l'on doit traiter sa femme? 



.. 
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On B'att i^oia tiae de «eqqe l'on aime. 

BSETHE. 

Une vieille phrase qui ne prouve absolament rien. 

Lorsqa'on a on trésor on doit veiller dessus... Ainsi 
tenezy j'ai de bons offlciers» très solides, très dévoués... 
case TBteoifèdït pas ^TavDarfiBil à aoot, et éé nea^ttiap- 
porter qu'à inoiponrlain»diB (te pon nsfire. 

Ça itet pas U vème lâiose, om M tsoBdbys pas imel^^ 
comme un navire à trois foxù&m 

PAUL. 

On peut craindre égaiemea^ Jas avaries. 



Je n'entends rien à tons i/m lermes de marine, tout ce 
que je sais, c'est que Taxislenoe ecasyugale m'est devenue in- 
supportable; tous les jours nous nous disputons... aussi 
comme j'étais bien disposée à en tnir une fois pour toute^ 
la chose a éclaté ce soir. 

Ahl ahl et comment cda^iiiamièce? 



Nous allions nous mettre à table, le domestique est entré 
portant sur un plateau un petit hillet sur papier rose : Une 
lettre pour madamel — * Mettnari a avaneé Ut main poiar la 
prendre, mais j'ai été {dos viva que lui et je m'en suis 
emparée. — Le domestique est sorti. Alors Paul a voulu 
fire la lettre, j'ai refusé... Col&rB épouvantable de mon 
mari... prières, supplications, il emploie tout... je reste 
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impassible, ^j'avais pris marésolation. — Farieux, hors de 
loi, il s'élance vers moi» ie pousse oïl cri et je me sauve — 
ilreaterseFa table, la lampe» lés assiettes..» Las domestûiaes 
effkrés accourent àce brait infernal et je m'enfiiia dans ma 
chambre ofl je me barricade en lui criant: Vous êtes un tyran, 
un être affreux; vons ne tirer jiaiiiais ce billet et j'irai tout 
raconter à votre ondel... ¥oilà eommett bous Sivms âbé 
anjourd'huil... 

PAUL. 

Ventre de marsouin! voilà bi^oi du bruit pour un chiffon 
de papier. 

BBRTHE. 

Il sTa^^t d'un principe!... Taorais dff agir ainsi dès le pre- 
mier jour. 

PAUL. 

Soit I mais puisque les choses sont ainsi, que voileK-vous 
que j'y fasse? 

BBRTHS. 

C'eflt bien simplt. Je désire que vous sermoimieE votre 
neveu, que vous lui fts^ez comprendre réannirilé de ses 
torts enfers Bioî0lqp,'(BiiftD, yrms le décidiez à me demander 
pardon, 

PAUL. 

Bagassel... Gomme vous y allez, ma nièce! 

BBRTHIV M Imnt ^fment. 

Lui dBDneriez-vfiBB ladsoii? 

PAUL. 

Je ne dis pas cela. (▲ part.) Ne la heurUnviMf, Je ne sau- 
rais rira; (u«iit.) Je sufs prêt i faire ce que vous me deman- 
dez. 

BEBTBB, •» esfauMtk 

Ahl 
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PAUI. 

Seulement, vous cemprenez bien que pour agir en 
conscience, il faut qae je connaisse les éléments de la cause, 
que je sache ce que contenait ce billet. 

BERTHE. 

Oh! rien d'inquiétant pour mon mari... Au contraire... 

PAUL. 

Permettez... Cependant un billet sur papier ros ... 

BERTHE. 

I 

Qu'importe la couleur. 

PAUL, a*oiibliant et ayao sa vix, natarelle. 

Et qui sentait le use. . . 

BERTHE, étonnée, le regardant. 

Comment le savez-yous? 

PAUL, un peu tronblé. 

Oh! je le devine... Tous ces billets-là empoisonnent le 
musc. (Haut.) J'allais me trahir... remettons-nous. (Mant.) 
Cette lampe file. 

n ae lève et feint d*aller arranger la lampe. 
BERTHE, à part. 

C'est drôle I... on dirait la voix de mon mari... ce serait 
curieux... 

PAUL, revenant. 

Eh bien, voyons, ma nièce... momrezHnoi le poulet. 

BERTHE. 

Vous le voulei... 

Elle tire le billet de aa peehe. 
PAUL. 

C'est indispensable! (a part.) Enfin, {e vais donc savoir... 

(Haut et ayangant la main.) donnez ! 
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BBRTHB, à part et ▼iTvmaiit. 

Notre alliance... e'est Inil 

FÂULy «TM on pea d*impatitBM. 

Voyons I... donnez donc! 

BBRTHB, rtmattant le billet dans sa poelia. 

Nonl... décidément! 

FÂULy ant ealfcra. 

Gomment nonl... 

BBRTHB* 

Je ne le pals. 

FÂULy aa montattk 

Hais, madamel... 

BBRTHI. 

Silence I voici qnelqn'on ! 

SCÈNE m 

Lbb Mêmes, JEAN. 

IBUr, entrant donoeoMil. 

Monsienrl... 

PAUL briisqaemant. 

Qa'y a-t-U?... poorqu. me déranges-tnt 

JBAN. 

Je vais vous dire... (Bas.) Votre oncle vient de rentrer. 

PAUL, à part. 

Ifon oncle... ah diable!... (Haut) C'est bien, prie-le dtt 
m*attendre aa salon... j'y vais. 



• 

I 
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JKAlf. 

Bien, monsieur... 

Il sort. 
PAUL y revenant A Bertho. 

C'est... votre mâril il vent me parler. 

BERTHE. 

Ahl mon mari?... (a part.) Il ment avec un aplomb... 

PAUL. 

Il vient sans doute me faire part de ses griefs... je vais 
l'écouter à son tour, comme je vous ai écoutée vous-même... 
avec le plus vif intérêt, et Je reviendrai voos faire part de 
notre conversation. 

BERTHE. 

C'est ça... allée, mon bosonde... et plaidez b en ma eau», 
je compte sur vous. 

PAUL. 

Soyez tranquille, je ferai comme pour moi... (a part.) Elle 
ne veut toujours pas montrer ce billet. 

naort. 



SCÈNE IV 

BERTHE, Mola. 

C'est mon maill... Comment a-^ ' pris le costume de son 
oncle?... Seraient-ils d'accord? peu m'importe! Ce qu'il y a 
de certain, c'est que Paul espérait, au moyen de ce déguise- 
ment, connaître ma lettre et que j'ai été sur le point de la 
lui montrer... Heureusement on ne pense pas à tout; il a 
oublié d'ôter son alliance, ce qui m'a permis de le reconnaî* 
tre... Ahl ces maris comme. ça ment bien... nous autres 
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femmes, nous ne pourrions jamais.. «et cependant, ça ne doit 
pas être si difficile de mentir,... et en s'appliqaant un 
peu!... Voyons, M. d'Herneville a besoin d'une leçon, si 

j'essayais de la lui donner... (Slle réfléchit toaten tirant le 
billet de sa poche.) Oui... CSSayonsl... (Regardant.) DeS CUVe- 

loppes, une plume... voilà mon affaire... (EU^semet au gnéri- 

don, glisse le billet rose sons enveloppe et met l'adresse.) là!... Ah! 

monsieur mon époux, vous êtes jaloux... vous jouez la co- 
médie avec moi... A mon tour... nous allons voir si je suis 
un(f petite pMisioimaire... Le voici L.. il n'a pas été long. 



SCÈNE V 

BERTHE, PAUL. 

Paul, entrant, à part. 

Mon oncle m'a donné absolument tort, mais ça m'est égal, 
je suis entêté et je veux avoir la lettre. 

BERTflB. 

Eh bien, capitaine, vous avez vu Paul? 

PAUL. 

Je l'ai vu... il était dans une exaltation... sabord du dia- 
ble!... mais je l'ai sermonné de la belle façon et à présent il 
est devenu tout à fait ra sonnabie. 

BERTHE. 

Vraiment? 

PAUL. 

Il consent à faire tout ce que vous désirerez. 

BERTHE. 

C'est charmant!... Ah! bm)b oncle, vous êtes un grand di- 
nloroate. 
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PAUL. 

Oui, il consent... mais à une tonte petite condition... 

BERTHB. 

Ah!... laquelle? 

PAUL. 

C'est que je lui porterai immédiatement ce billet qui est 
la caase de votre querelle. 

BBETHEy A pari. 

Il n'en démordra pas... ah 1 je n'hésite plus. (Havt.}*Lui 
montrer ce billet, non, c'est impossible I 

PAUL. 

Impossible!... Songez-y, ma nièce, si vous refusez d'ac- 
quiescer à cette demande... raisonnable après tout... Paul 
aura le droit de considérer cette lettre comme coupable et... 

BEETHB. 

Et? 

PAUL, à part. 

Effrayons-la... (Hant.) Et alors il est capable d'aller jus- 
que devant les tribunaux réclamer une séparation... 

BERTHE. 

Une séparation I (a part.) Le monstre! 

PAUL, viTâment. 

Hais il ne le fera pas, car vous allez me remettre ee bil- 
let à rinstant... n'est-ce pas, ma nièce? 

BERTHE. 

Non, n'y comptez pas !... je vous répète que c'est impos- 
sible !... 

PAUL. 

Encore I... mais pourquoi? 

BERTHE, d'une roix troablée. 

Parce que... parce que cette lettre est de mon ooofliii. 
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PAUL. 

De votre.. . (a part.) Ten étais sûr. 

BERTHS« 

Et que je ne pais la montrer à mon marL 

PAUL. 

AhK.. elle contient donc des choses bien... afQigeantes 
pour lui? 

BSRTHB. 

« Ohl oui... Mon oncle, vons êtes mon seul espoir... à quel 
autre pourrais-je me confier?... tous saurez tout... 

PAUL. 

Parlez, ma nièce... (a part.) Que vais-je apprendre? 

BBRTHR, jouant Pémotion. 

Oh! mon Dieu... une séparation!... J'avais prévu que 
cela finirait ainsi... et tenez, mon excellent oncle, j'avais 
préparé cette lettre que vous remettrez à Paul, si vous le 
jugez convenable^ lorsque je vous aurai tout dit. 

Elle lai remet la lettre. 
PAUL. 

Oui, oui, mais parlez vite... (a part.) Mes jambes ne peu- 
vent plus me soutenir. 

BERTHB. 

Eh bien! capitiaine... mon mari était jaloux, très jaloux... 
horriblement jaloux, mais il ne Tétait pas encore asi^. 

PAUL. 

Pas assez!... 

BERTHB. 

Il a mis mon cousin à la porte et il a eu joliment rai- 
son... 

PAUL. 

Parbleu! 

15. 
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BBRTHE, baissant les yeax. 

Mais ça n'a servi absolument à nen» car je Taî revu tons 
les jours... mon cousin I... 

PAUL. 

Â.lions donc!... votre mari ne vous quittait jamais..* 

BBRTHE. 

Ça ne fait rien... nous avions mille moyens denousvoir... 
Ainsi, pour ne vous en citer qu'un exemple... lorsque j'al- 
lais au bain*. • 

PAUL. 

Eb bien? 

BBRTHB. 

Mon mari m'attendait dans la salle d'entrée en lisant ses 
journaux... moi je donnais vingt francs à la fille et je sor- 
tais par une autre porte, devant laquelle se trouvait une 
voiture où Oscar m'attendait... Nous faisions une promenade 
délicieuse, puis au bout d'une petite beure il me ramenait..- 
je rentrais comme j'étais sortie... et je reprenais mon mari, 
qui lisait tranquillement son sixième journal. 

PAUL. 

Mais c'est indigne cela, madame... indigne, entendea&-vous? 

BBBTHB. 

Je vous jure, mon oncle, que je b'ai jamais manqué à me$ 
devoirs. 

PAUL. 

Ahl vous appelez ça ne pas manquera vos devoirs..* 
vous avOK une manière de comprendre les cboses... 

BBRTHB. 

Oui, c'est mal, je le comprends maintenant, maisnem*ao- 
eablez pas, capitaine, ou je n'aurai pas le courage de conti- 
nuer. 
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PAUL, effrayé. 

Gomment?... Il y a encore quelque chose? 

BBRTHSy d'âne voix étouffée. 

Oni I... Ah ! la force me manque... je crois que je vais me 
Irouver mal... faites-moi respirer quelque chose. 

Elle se renverae inr le fkateail. 
PAULy éperda. 
Oui... OXJdf madame I... (a part, lui tapaat d«Bt les maias.) Il 

faut que je la soigne maintenant, quand j'aurais envie de 
rétrangler. (Haut.) Madame... madame! (▲ part.) C'est qu'elle 
est charmante ainsi.. • suis-je assez à plaindre ! (Lui tapant 
dans les mains.) Voyousl... revenez à vous! 

B BRI HE, rouyrant les jau'. 

Merci, Qa va mieux... Où en étais- je?... ah I oui» je merap 
pelle... mon cousin... 

PAUL. 

C'est ça... votre cousin. 

BCRTHB. 

Pauvre Oscar!... Eh 1 bien capitaine, lui aussi, il est ja- 
oux... jaloux de mon mari... La dernière fois que je l'ai vu, 
il m'a déclaré que cette existence à trois ne pouvait durer, 
que cale rendrait trop malheureux... il m'aime tant... 

PAUL. 

Oui, oui, c'est convenu... acheveil 

BBRTHB. 

Enfin il m'a dit qu'il se tuerait, si je ne consentais à me 
laisser enlever. 

PAUL. 

Rien que ça!... Vous avez refusé, j'espère? 

BBRTHB. 

Hélas 1 non, capitaine... j'ai consenti! 
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PAUL y santant. 

Vous avez?.., 

BBUTHB. 

Oui!... Mon mari est devenu si désag:réable, tandis qu'Os- 
car est si douxy si gentiL.. il fait tout ce que je veux, lui)... 

FJLULy cherchant A se contenir. 

Vraiment! 

BERTHE. 

Bref 1 Dans le billet rose en question, il m'indiquait l'heure 
et le lieu où je devais aller le rejoindre... Vous comprenez 
maintenant, mou bon oncle, que je ne pouvais pas montrer 
cette lettre à mon mari. 

PAUL. 

En effet 1 tout s'explique t Et... où et quand, vous donnait- 
il rende&VQa8? 

BERTHE. 

Ge soir, à onze heures, au pied de l'Obélisque. 

PAUL, ôtant sa calotte, jetant sea lanettes ei d'uner yoiz tonnante. 

Eh bieni c'est moi qu'il y trouvera, madame ! 

BERTHE, jonant Peffroi. ' 

Mon marit 

PAUL, foudroyant. 

Oui, votre mari!... que vous avez outragé... votre mari 
qui sait tout maintenant..* Ah! je le massacrerai... je le 
pulvériserai voire Oscar l 

BERTHÇ, éclatant de rire. 

Ah! ah! ah! quelle Ggure! 

PAUL. 

Gomment ! épouse coupable, vous osez rire lorsque vous 
devriez vous tramer à mes pieds pour implorer votre pardon. 

BERTHE, riant plas fort. 

Ah ! ah ! ahl... mon pauvre ami, mais vous n'avez donc 
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pas compris que depuis une heure je me moque de vous? 

PAUL. 

A d'autres, madame! Vous oubliez que vous m'avez remis 
Vous-même une preuve accablante. (Montrant u lettre.) La 
voici 1 

BBRTHE. 

Eh bien, lisez-la. 

PAUL. 

Oui, jevaislalire... Courbez la tête, madame! (n oayre Pen- 
veioppe.) Le billet rose! 

BBRTHE. 

Lisez donc! 

PAUL, lisant. 
< Ha chère Berthel i (S'arrètant.) C'est clair! (Reprenant.) 

> Ma chère Berthe, depuis que la sotte jalousie de votre 
» mari m'a fermé votre porte. > —Quel front!... (Reprenant.) 
• Depuis un mois que je ne vous ai vue... » Ah! (Repre- 
nant.) € Il s*est passé bien des événements... N'osant me pré- 
» senter chez vous, je vous écris pour vous annoncer que 

> je me marie dans huit jours avec une jeune fille que j'a- 

» dore depuis longtemps. > (Ebaubl et laissant tomber la lettre.) 

Comment?... Oscar? 

BERTHB, riant. 

Ëhbien» il se marie..; 

PAUL. 

Mais alors toutes ces histoires ?.•• 

BBRTHB. 

Une leçon que j'ai voulu vous donner et qui vous profi- 
tera, je l'espère. 

PAUL) Joyeux. 

Ah! je renais... Ah! que ça fait du bien! ah! que j'ai été 
bête!... Ah! ma petite Berthe, je puis donc t'aimer encore. 
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BERTHB. 

Oui... mais je pose mes conditions. 

PAUL. 

Tout ce que tu voadras... 

BERTBE. 

Précisons... vous ne serez plus jaloax. 

PAUL. 

Jamais, ça fait trop de mal. 

BERTHB. 

Vous me laisserez sortir seule? 

PAUL. 

Toute la journée. 

BERTHB. 

Bien!... Quant à Oscar?... 

PAUL, galmant. 

Un homme qui va se marier... un confrère!... je cours 
chez lui pour lui demander d*ètre son premier témoin I... 



FIN 



TABLE 



LES éCREYISSES MM JACQUES NORMAKD 1 

LN CAISSIER A. 6ILL ET G. RICHARD 9 

l'homme qui a réussi CH. CMOS 41 

UNE RÉPéTITION 6UT DE MAUPASSANT 49 

LETTRE D'UNE ACTRICE CH. MONSELET i . . 69 

LE SERGENT LAZARE PAUL DKLAIR. , 77 

UN QUART d'heure AYANT 

SA MORT PAUL FERRIER 58 

LE GOMHEUX Mlle NINA DE YILLARD 125 

froid! MM. ERNEST DEPRB 131 

JOUONS LA comédie! J. DE MARTBOLD 137 

LE SUFFRAGE UNIVERSEL DES 

BÂTE» ,•• 0. NADAUD». 161 



264 TABLE 

Pages. 

LE T0TA6B AU PATS ROSE. MM. BUGÈNB MOBAKD i65 

LA PETITE MARIEUSE B. 60BT 171 

LA MESSE DE L'ANE t^^w PAn> DXLAIR 197 

UNE DEVISE J. TRUFFIER ET L. CRESSOinfOIS. 205 

RÉPONSE AU FUSILIER BRIDET . G. GUILHAUD 231 

JEAN ET JOHN G. NADAUD 235 

LE BILLET ROSE A. DURV 241 



nN DB LA TABLE 



F. Anreau. — Imprimerie de L^ny 



